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Omul era singur, în noapte. Umbla ca un lup printre gheţurile 
lângrămădite de gerurile iernii îndelungate. Avea un pantalon 
dublat, un palton cu căptuşeală groasă, un „kalot”, adică un fel 
de caftan din piele de vită, căciula trasă peste urechi, 
protejându-se astfel pe cât putea de asprimea viscolului. 
Degerături dureroase îi afectau mâinile şi buzele, iar cele din 
vârfurile degetelor îl făceau să sufere cumplit. Mergea prin 
beznă, sub cerul plin de nori ameninţători de ninsoare, deşi era 
deja început de aprilie, dar se afla la o latitudine de peste 
cincizeci şi opt de grade. 

Nu voia să se oprească. După o pauză de odihnă, probabil că 
n-ar mai fi putut să meargă mai departe. 

Pe la unsprezece seara, se opri totuşi. Nu pentru că nu l-ar 
mai fi ţinut picioarele, nici pentru că n-ar fi avut suflu ori pentru 
că era mort de oboseală. Energia sa fizică se dovedea pe potriva 
celei morale. Strigă, cu un avânt patriotic de nedescris: 

— În sfârşit... frontiera... frontiera Livoniei... a ţării mele! 
Deschise larg braţele, ca să cuprindă între ele spaţiul ce se 
desfăşura înaintea sa, către vest! Cu piciorul izbi suprafaţa albă 
a solului, ca pentru a-şi grava urmele la capătul acestei ultime 
etape! 

Venea de departe, de foarte departe - străbătuse mii de 
verste, trecuse prin multe pericole, pe care le înfruntase cu 
vitejie, le depăşise prin inteligenţă, le învinsese prin vigoare, 
prin rezistenţa sa la orice încercări. 

Fugea de două luni şi se îndrepta către apus, parcurgând 
nesfârşitele stepe, condamnând u-se la ocolişuri mari şi 
anevoioase, ca să evite posturile cazacilor, traversând durele şi 
sinuoasele defilee din munţii înalţi, aventurându-se până în 
provinciile centrale ale Imperiului Rus, pe care poliţia le 
supraveghează cu atâta minuţiozitate. In sfârşit, după ce a 
scăpat, ca prin minune, de întâlniri ce l-ar fi putut costa viaţa, 
reuşise să strige: 

— Frontiera Livoniei... frontiera! 

Acolo era deci acea ţară ospitalieră, în care se întorcea el 
după mulţi ani de absenţă, unde nu mai avea de ce să se 
teamă, pământul său natal, unde se afla în siguranţă, unde îl 


aşteptau prietenii, unde familia îl primea cu braţele deschise, 
unde soţia şi copiii abia îl aşteptau să se întoarcă, dacă nu chiar 
le făcea o mare bucurie venind neanunţat?... 

Nu! Prin ţara aceea trecea doar ca fugar, încercând să ajungă 
în cel mai apropiat port de la mare. Urma să se îmbarce, fără să 
trezească suspiciuni. Nu avea să fie în siguranţă decât după ce 
litoralul livonian avea să dispară în zare. 

— Frontiera! spusese el. 

Dar ce era acea frontieră, pe care n-o definea niciun curs de 
apă, niciun lanţ de munţi, nici copacii vreunei păduri?... Nu 
exista acolo decât o trasare convenţională, fără existenţa 
niciunui reper geografic?... 

De fapt, era hotarul ce desparte Imperiul Rus de cele trei 
guverne ale Estoniei, Livoniei şi Curlandei, cunoscute drept 
provinciile baltice. În acel loc, respectiva linie limitrofă împarte 
sudul de nord prin suprafaţa, solidă pe timpul iernii, lichidă vara, 
a Lacului Peipus. 

Cine era fugarul de vreo treizeci şi patru de ani, înalt, cu trup 
viguros, umeri laţi, tors puternic, membre solide, ţinută foarte 
hotărâtă? De sub gluga sa trasă peste cap, se vedea ieşind o 
barbă blondă. Când vântul îi ridica puţin gluga, se puteau 
observa doi ochi vioi, a căror privire nu îngheţase din pricina 
viscolului. 

O centură ii strângea mijlocul. Acolo işi ţinea, nu la vedere, o 
pungă mică din piele cu toţi banii săi, doar câteva ruble de 
hârtie, sumă ce nu putea acoperi necesităţile unei călătorii de 
durată. Echipamentul său de drum se completa cu un revolver 
cu şase gloanţe, un cuţit într-o teacă din piele, o desagă cu 
câteva provizii, un bidonaş pe jumătate plin cu şnaps şi un 
ciomag solid. Desaga, bidonaşul şi punga erau, în mintea sa, 
obiecte mai puţin valoroase ca armele, pe care era decis să le 
folosească dacă l-ar fi atacat fiarele ori agenţii de poliţie. 

De aceea nu călătorea decât noaptea, fiind mereu preocupat 
să ajungă, neobservat, într-unul dintre porturile de la Marea 
Baltică sau din Golful Finlandei. 

Până atunci, în decursul drumului său primejdios, putuse 
umbla nestingherit, deşi nu deţinea acel „porodojna” dat de 
autoritatea militară, a cărui prezentare este cerută de toţi şefii 
de post din imperiul moscovit. Dar avea să fie la fel pe măsură 
ce se apropia de litoral, unde paza este mai severă?... 


Fireşte că fuga îi fusese semnalată, că făcând parte fie dintre 
criminalii de drept comun, fie dintre condamnaţii politici, avea 
să fie căutat cu aceeaşi atenţie, urmărit cu aceeaşi înverşunare. 
Dacă norocul care-l ajutase până atunci avea să dispară la 
frontiera livoniană, însemna că nu mai avea să ajungă în port. 

Lacul Peipus, lung de cam o sută douăzeci de verste, lat de 
şaizeci, este frecventat, în sezonul cald, de pescarii ce-i 
exploatează apele bogate. Navigaţia se face cu acele bărci 
grele, făcute prin asamblarea unor trunchiuri de copaci grosolan 
prelucrate şi a unor scânduri prost rabotate, denumite „struze”, 
ce transportă, prin gurile de vărsare naturale ale lacului, în 
târgurile învecinate şi până în Golful Riga, încărcături de grâu, 
de in, de cânepă. 

Dar, în acea perioadă din an, mai jos de latitudinea aceea a 
primăverilor târzii, Lacul Peipus nu este navigabil pentru 
ambarcaţii, iar un convoi de artilerie ar fi putut să-i traverseze 
suprafaţa tare, îngheţată în urma gerurilor unei ierni grele. Nu 
era decât un câmp alb şi vast, cu blocuri de gheaţă, ce se 
înălţau în zona sa centrală, îngreunat de enorme blocaje de 
sloiuri, aduse de fluvii. 

Acela era cumplitul pustiu pe care fugarul încerca să-l 
străbată pe jos, abia putându-se orienta pe teren. Cunoştea 
regiunea şi mergea grăbit, ca să ajungă pe malul occidental 
până la răsăritul soarelui. 

„Este doar două noaptea”, îşi zise el. „Mai am de străbătut 
vreo douăzeci de verste. Pe malul celălalt voi găsi destul de uşor 
coliba vreunui pescar sau vreo cocioabă abandonată, unde să 
mă odihnesc până diseară... Acum, nu mai umblu la întâmplare, 
prin acest ţinut!” 

Se părea că uitase de oboseala sa şi că încrederea în propriile- 
i forţe îi revenea. Dacă ghinionul făcea ca agenţii poliţie; să-i 
regăsească urmele pe care i le pierduseră, ştia cum să scape de 
ei. 

Temându-se să nu fie trădat de primele luciri ale zorilor, 
înainte de a fi traversat Lacul Peipus, fugarul îşi impuse să facă 
un ultim efort. 

Se întări cu o gură de şnaps, apoi porni şi mai repede la drum, 
fără să-şi permită vreo oprire. Pe la patru dimineaţa, câţiva 
arbori subţiri, pini albi plini de promoroacă, grupuri de 
mesteceni şi de arţari se iviră neclari la orizont. 


Acolo era uscatul. Tot acolo, pericolele deveneau mai mari. 

Dacă frontiera livoniană trece prin partea mediană a Lacului 
Peipus, nu pe această linie sunt dispuse, fireşte, şi posturile 
vămilor. Administraţia le-a aşezat pe malul occidental, unde 
acele „struze” acostează în timpul verii. 

Fugarul ştia asta. Nu se miră să vadă o lumină slabă, ce părea 
un fel de orificiu gălbui prin perdeaua de ceaţă. 

„Focul acela se mişcă sau nu?”, se întrebă el, opr: ndu-se 
lângă un bloc de gheaţă, ce se ridica în apropierea sa. 

Dacă lumina se deplasa, însemna că era un felinar purtat de 
un om, probabil dintr-un grup de vameşi care-şi făceau rondul în 
acea parte a Peipusului, şi nu trebuia să le iasă în drum. 

Dacă nu se deplasa, însemna că lumina interiorul unui post de 
vameşi de pe mal, căci, în perioada aceasta, pescarii nu 
veniseră încă la cabanele lor, aşteptând să se dezgheţe lacul, 
fenomen ce începe după 15 aprilie. Prudenţa îl sfătuia, aşadar, 
să o ia în stânga ori în dreapta, ca să nu fie văzut din acel post 
blestemat. 

Fugarul pomi pe diagonala, in stânga. Acolo, din ce se putea 
distinge prin ceața ce se ridica odată cu briza dimineţii, arborii 
păreau mai deşi. In caz că era urmărit, ar fi găsit acolo mai întâi 
un adăpost, apoi fuga i-ar fi fost facilitată. 

Omul făcuse vreo cincizeci de paşi, când auzi strigându-se din 
dreapta sa: 

— Cine-i? 

Cuvintele acelea, pronunţate cu un accent german puternic, 
asemănător acelui „verda” nemţesc, produseră o impresie 
extrem de neplăcută asupra fugarului. De altfel, limba germană 
se foloseşte cel mai mult pe acolo, atât de ţăranii, cât şi de 
orăşenii din provinciile baltice. 

Fugarul nu răspunse nimic la întrebarea aceea „ci se aruncă 
pe burtă, pe gheaţă. Bine făcu! O detunătură se auzi imediat. 
Dacă nu s-ar fi lăsat la pământ, glonţul l-ar fi lovit chiar în piept. 
Dar avea să scape el de rondul vameşilor?... 

Ei îl văzuseră, fără îndoială... Strigătul şi împuşcătura stăteau 
mărturie... Totuşi, prin bezna aceea şi prin ceaţă, puteau crede 
că fusese o iluzie... Fugarul avea tot dreptul să creadă asta, 
după cuvintele pe care le schimbară între ei oamenii aceia, când 
se apropiară. 

Făceau de pază într-unul dintre posturile de la Lacul Peipus, 


bieţii oameni în uniforme galben-verzui. Ei întindeau mâna 
foarte des după bacşişuri, căci sunt plătiţi prost de „tamojna”, 
vama moscovită. Erau doi şi se întorceau la postul lor. Atunci li 
se păruse că văzuseră o umbră printre gheţuri. 

— Eşti sigur că l-ai zărit? întrebă unul dintre ei. 

— Da, răspunse celălalt. Vreun contrabandist care caută să 
intre în Livonia... 

— N-ar fi primul din iarna asta şi nu va fi nici ultimul. Cred că 
aleargă şi acum, pentru că nu-i dăm de urme! 

— Ei, nu poţi ochi bine pe o ceaţă ca asta, replică omul care 
trăsese. Regret că nu l-am pus la pământ... Un contrabandist are 
mereu plosca plină... Am fi împărţit băutura ca nişte tovarăşi 
buni... 

— Nimic altceva nu face mai bine la stomac, adăugă celălalt. 

Vameşii îşi continuară căutările, gândindu-se însă, fireşte, să 
se mai încălzească puţin cu un gât de şnaps ori de vodcă, ce li 
se oferea ca bonus atunci când prindeau un contrabandist. Se 
munciră însă degeaba. 

De îndată ce fugarul îi consideră destul de departe de el, îşi 
reluă drumul către mal. Înainte de ivirea zorilor, avea să 
găsească adăpost într-o colibă pustie, la vreo trei verste la sud 
de post. 

Fireşte, prudenţa ar fi cerut ca el să stea de veghe în acea zi, 
să observe tot, ca să fie pus în gardă de apropierea oricărui 
suspect, să poată chiar fugi, dacă vameşii l-ar fi căutat pe lângă 
cocioaba sa. Insă, rupt de oboseală, oricât de rezistent era, omul 
respectiv fu furat de somn. 

Intins într-un ungher, acoperit cu caftanul său, dormea adânc. 
Se făcuse zi demult, atunci când se trezi. 

Era trei după-amiaza. Din fericire, vameşii nu mai plecaseră 
din postul lor, după ce trăseseră o dată în timpul nopţii, dispuşi 
să admită că se înşelaseră. Fugarul trebuia să se felicite că 
scăpase de acest prim pericol, în momentul în care trecea 
frontiera ţării sale. 

După ce se trezi, simțindu-se odihnit, trebui să mănânce. 
Proviziile pe care le mai avea în desagă îi ajungeau pentru o 
masă ori două. Era însă indispensabil să obţină altele noi, la 
prima sa oprire, mai ales ceva şnaps, căci bidonaşul i se golise. 

„Țăranii nu m-au gonit niciodată, iar cei din Livonia nu vor 
alunga un slav ca şi ei!”, îşi zise el. 


Avea dreptate, dar nu trebuia ca ghinionul să-l conducă la 
vreun cabaretier de origine germană, cum există prin provinciile 
acelea. Respectivii nu-i primesc pe ruşi la fel de bine ca ţăranii 
din imperiul moscovit. 

În plus, fugarul nu avea de ce implora mila pe drumul său. Mai 
avea câteva ruble ce i-ar fi permis să-şi subvenţioneze nevoile 
până la capătul drumului, cel puţin prin Livonia. Dar, într-adevăr, 
ca să se îmbarce, oare i-ar fi ajuns?... Va vedea asta mai târziu. 

Acum, esenţialul era să nu se lase prins şi să ajungă într-unul 
dintre porturile de pe litoral, din Golful Finlandei ori de la Marea 
Baltică. În acest scop, avea să facă tot posibilul. 

De îndată ce întunericul fu destul de intens - pe la şapte 
seara - şi îşi pregătise revolverul, fugarul plecă din cocioabă. 
Vântul bătuse dinspre sud în timpul zilei. Temperatura urcase la 
zero grade, iar stratul de zăpadă, prezentând puncte negre, 
indica tendinţa de topire. 

Ţinutul prezenta acelaşi aspect. Puțin ridicat în centrul său, 
are câteva înălţimi mai importante în nord-vest, dar altitudinea 
lor maximă nu depăşeşte o sută, o sută cincizeci de metri. 
Aceste câmpuri întinse nu ofereau nicio dificultate pentru mersul 
pe jos, dacă dezgheţul nu făcea solul momentan impracticabil, 
lucru de care s-ar fi putut teme. 

Era deci important să ajungă în port, iar dacă dezgheţul sosea 
prematur, acest lucru l-ar fi bucurat, pentru că navigația 
redevenea posibilă. 

Cam cincisprezece verste despărţeau Peipusul de târgul Ecks, 
unde fugarul ajunse pe la şase dimineaţa, dar pe care îl evită. 
Agenţii de poliţie i-ar fi cerut actele şi l-ar fi pus în încurcătură. 

Nu în orăşelul acela trebuia să-şi caute refugiul. Petrecu ziua 
respectivă la o verstă de acesta, într-o cocioabă părăsită, de 
unde plecă mai departe la şase seara, către sud-vest, în direcţia 
râului Embach, la care ajunse după ce străbătu unsprezece 
verste. Râul acesta îşi uneşte apele cu cele ale Lacului Watzjero, 
în extremitatea septentrională a sa. 

În locul respectiv, în loc să o ia prin pădurea de arini şi de 
arţari de pe maluri, fugarul consideră mai prudent să meargă pe 
lacul a cărui soliditate nu era compromisă încă. 

O ploaie destul de serioasă, ce cădea din norii adunaţi 
deasupra sa, făcea să se topească şi mai repede învelişul de 
zăpadă. Simptomele unui dezgheţ apropiat se manifestau 


limpede. Nu era departe ziua în care avea să se producă 
dislocarea gheții de pe cursurile de apă din regiune. 

Fugarul mergea repede, dorind să ajungă la capătul lacului 
înainte de venirea zorilor. Douăzeci şi cinci de verste de 
străbătut, ceea ce era destul de mult pentru un om deja istovit. 
Era cea mai lungă distanţă pe tare şi-o impusese, în noaptea 
aceea, de cincizeci de verste, adică vreo duzină de leghe 
metrice. 

Cele zece ore de odihnă din ziua următoare ar fi fost un 
premiu justificat. 

Era, pe ansamblu, o împrejurare regretabilă că vremea 
devenise ploioasă. Gerul ar fi făcut mersul mai uşor şi mai rapid. 
Este adevărat, pe gheaţa de pe Embach piciorul găsea un punct 
de sprijin, ce nu-i era oferit pe drumul de pe maluri, cuprins deja 
de noroiul dezgheţului. Dar fisurile şi crăpăturile indicau o 
dislocare apropiată şi topirea sloiurilor. lată altă dificultate 
pentru un pieton, dacă traversa un râu, căci putea ajunge să 
înoate prin el. Din aceste motive, trebuia să străbată distanţele 
cât mai repede. 

Omul ştia asta şi îşi folosea întreaga energie în acest scop. 
Caftanul său, strâns tare pe corp, îl apăra de rafalele de vânt. 
Cizmele îi erau în stare bună, căci le renovase recent, le întărise 
tocul cu cuie groase, ca să nu alunece pe solul acela nesigur. 
Prin bezna aceea, nici nu trebuia să se orienteze, căci Embach îl 
conducea direct la ţintă. 

La trei dimineaţa, făcuse douăzeci de verste. In cele două ore 
rămase până în zori, avea să ajungă la locul de popas. Nici de 
această dată nu trebuia să rişte apărând prin vreun sat, căutând 
adăpost pe la vreun han, căci proviziile îi ajungeau pentru o zi. 
Orice refugiu era bun, dacă stătea în siguranţă acolo, până 
seara. 

Pe sub copacii care acoperă extremitatea septentrională a 
Lacului Watzjero se găsesc destule cabane din buşteni, nelocuite 
iarna. Cu puţinul cărbune de care dispun ele, cu lemne uscate 
provenind de la arbori, este uşor să faci un foc bun, la care să-ţi 
încălzeşti trupul şi sufletul. Nu trebuie să te temi că fumul unei 
vetre te poate trăda prin acele vaste pustietăţi. 

Fireşte, iarna fusese dură. Dar acest lucru nu favorizase fuga 
sa, de când ajunsese pe solul imperiului? 

De altfel, nu iama este prietena ruşilor? Aşa spune un dicton 


slav. Nu prietenia ei dură le oferă siguranţă ruşilor? 

In clipa aceea, un urlet se auzi dinspre malul stâng. Nu se 
putea înşela, era al unei fiare aflate la câteva sute de paşi de el. 
Animalul se apropia sau se îndepărta?... întunericul nu-i 
permitea să-l recunoască. 

Omul se opri o clipă şi ascultă. Era important să fie prudent şi 
să nu se lase surprins. 

Urletul se repetă, tot mai intens. Altele îi răspunseră. 

Fireşte, o haită venea pe malul râului. Era posibil să fi simţit 
prezenţa unei fiinţe omeneşti. 

Or, iată că lugubrul concert izbucni cu o astfel de violenţă, 
încât fugarul crezu că avea să fie atacat. 

„Sunt lupi. Haita nu se află departe”, îşi zise el. 

Pericolul era maxim. Înfometaţi după iarna grea, lupii erau de 
temut. De un singur lup nu trebuie să te sperii, dacă eşti 
viguros, îţi păstrezi sângele rece şi ai ciomagul în mână. Dar pe 
şase asemenea animale este dificil să le respingi, chiar cu 
revolverul la centură, dacă nu nimereşti cu toate gloanţele. 

Trebuia să găsească un loc în care să stea, ca să le evite 
atacul, dar malurile lui Embach sunt joase şi lipsite de arbori. Nu 
se putea urca pe ramurile niciunui copac. Haita se afla la vreo 
cincizeci de paşi, venind fie pe gheaţă, fie prin stepă. 

Nu avea altceva de făcut decât să alerge cât îl ţineau 
picioarele, fără mare speranţă de a se distanţa de carmnivorii 
aceia, în loc să se întoarcă spre ei şi să-i înfrunte. Asta făcu şi 
omul, dar, în curând, simţi că fiarele se apropiaseră mult de el. 
Li se auzea mârâitul la mai puţin de douăzeci de paşi, în spatele 
său. Se opri şi i se păru că întunericul era luminat de nişte 
puncte strălucitoare, de cărbuni înroşiţi. 

Erau ochii lupilor - ale lupilor slabi, înfometați, pe care lipsa 
de hrană îndelungată îi făcea feroce, gata să sfâşie prada în 
colții lor. 

Fugarul se întoarse ţinând într-o mână revolverul, iar bâta în 
cealaltă. Era mai bine să nu tragă, dacă îi ajungea ciomagul, ca 
să nu le atragă atenţia vreunor agenţi ce ar umbla prin 
vecinătate. 

Omul se înfipse bine pe picioare, după ce-şi scosese braţele 
dintre pliurile caftanului. Se răsuci rapid şi îi lovi pe lupii cei mai 
apropiaţi. Unul dintre ei vru să-l apuce de gât, dar cu bâta îl 
dobori la pământ. 


Fiind însă şase, nu se speriară. Erau prea mulţi pentru a-i 
extermina unul după altul, cu revolverul. De fapt, după cea 
doua lovitură a sa izbi capul unui alt animal, ciomagul i se frânse 
în mâna cu care-l folosise cu atâta putere. 

Omul începu iar să fugă, iar lupii se luară după el. Se opri iar 
şi trase de patru ori. 

Două fiare, lovite mortal, căzură pe gheaţa pătată de sângele 
lor, însă ultimele gloanţe se pierdură, ceilalţi doi lupi ferindu-se 
de ele, printr-un salt, la vreo douăzeci de paşi de om. 

Fugarul nu mai avu timp să-şi încarce revolverul. Haita se 
aruncase deja asupra sa. După două sute de paşi, fiarele săriră 
pe el, muşcară din caftanul său, sfâşiindu-l în bucăţi, pe care le 
păstrau în gură. Le simţea furia cumplită. Dacă făcea un pas 
greşit, se termina cu el. Nu s-ar mai fi ridicat de jos şi ar fi fost 
sfâşiat de fiarele acelea. 

li sunase deci ceasul? După atâtea încercări, după atâta 
oboseală, atâtea primejdii ca să ajungă pe pământul natal, nu 
avea să-şi lase acolo nici măcar câteva oseminte. 

In sfârşit, capătul lacului se văzu odată cu primele luciri ale 
zorilor. Ploaia încetase şi tot ţinutul era învăluit în ceaţă. Lupii se 
aruncară asupra victimei lor, ce-i mai respingea lovindu-i cu 
patul armei, la care ei răspundeau cu colții şi cu ghearele. 

Deodată, omul se lovi de o scară... Pe ce se sprijinea scara 
aceea?... Ce mai conta? Dacă reuşea să-i urce treptele, fiarele 
nu-l mai puteau ajunge şi, pentru moment, ar fi fost în 
siguranţă. 

Scara se ridica puţin oblic faţă de sol. Ciudat lucru, nu se 
sprijinea pe pământ, de parcă ar fi fost suspendată. Ceaţa nu-l 
lăsa să vadă punctul ei de sprijin superior. 

Fugarul se prinse de ea şi începu să urce, în clipa în care lupii 
săreau iar la el. Il apucară cu colții de cizme, sfăşiindu-le pielea. 
Insă scara pârâia sub greutatea omului şi oscila la mişcările 

sale. Avea să cadă? Atunci ar fi fost sfâşiat, devorat de viu... 

Scara rezistă. Putu ajunge în partea ei superioară cu agilitatea 
unui marinar ce se caţără pe catarg. 

Acolo dădu peste un fel de grindă, destul de groasă, un fel de 
butuc al unei roţi, pe care ar fi putut să încalece. 

Lupii nu-l mai ajungeau. Degeaba săreau la baza scării şi 
scoteau urlete îngrozitoare. 


Capitolul Il 
Slavul îl ajută pe slav 


Fugarul se afla momentan în siguranţă. Lupii nu se pot căţăra 
ca urşii, care sunt numeroşi şi de temut, prin pădurile livoniene. 
Dar el nu trebuia să coboare înainte ca ultimele fiare să dispară 
de acolo, ceea ce avea să se întâmple, desigur, după răsăritul 
soarelui. 

Mai întâi însă, de ce se afla pusă scara în locul acela şi pe ce 
se sprijinea capătul ei de sus? 

Pe butucul unei roţi, în care se implantau alte trei scări de 
acelaşi fel - în realitate, cele patru aripi ale unei mori ridicate pe 
o moviliţă, nu departe de locul unde Embach se alimentează din 
apele lacului. Printr-un mare noroc, moara nu funcţiona atunci 
când fugarul putuse să se agaţe de una dintre aripile sale. 

Rămânea posibilitatea ca dispozitivul să se pună în mişcare în 
zori, dacă vântul se înteţea. In acest caz, ar fi fost greu să se 
ţină pe butucul ce se rotea. De altfel, morarul, atunci când ar fi 
venit să desfacă pânzele şi să manevreze pârghia interioară, l-ar 
fi văzut pe omul care călărea aripile. 

Dar fugarul putea risca să coboare de acolo?... Lupii se 
găseau sub el, la baza moviliţei, urlând şi trezindu-i astfel pe cei 
din casele învecinate!... 

Nu avea altceva de făcut decât să intre în interiorul morii, 
unde să se refugieze întreaga zi, dacă morarul nu stătea acolo - 
supoziţie destul de plauzibilă - şi să aştepte seara ca să 
pornească iar la drum. 

Aşa că omul, urcându-se până pe acoperiş, ajunse la lucarna 
prin care ieşea pârghia ce punea în mişcare ansamblul, a cărei 
tijă atârna până la sol. 

Moara, aşa cum se obişnuieşte prin ţinut, era îmbrăcată într- 
un fel de carenă răsturnată, mai curând un fel de cască fără 
vizieră. Acest acoperiş rula pe o serie de galeți interiori, ce 
permiteau orientarea dispozitivului după direcţia vântului. lată 
de ce clădirea principală, din lemn, era fixată de sol, în loc să se 
rotească în jurul unui pivot central, ca la majoritatea morilor 
olandeze. Acolo se ajungea prin două uşi deschise, opuse una 
faţă de alta. 

După ce a ajuns la lucarnă, fugarul a putut intra prin această 


îngustă deschizătură, fără mare greutate şi fără mult zgomot. 
Acolo era un fel de încăpere în pod, traversată orizontal de un 
ax, care se racorda prin intermediul unui angrenaj la tija 
verticală a pietrei de moară, instalată la etajul inferior al clădirii. 

Era la fel de linişte, pe cât de întuneric. Nimeni nu se găsea la 
ora aceea la parter, fireşte. O scară abruptă, prinsă bine de 
perete, stabilea comunicarea cu parterul, care avea ca bază 
solul moviliţei. 

Din prudenţă, decise să nu iasă din odăiţa din pod. Trebuia 
mai întâi să mănânce, apoi să doarmă. De la aceste două nevoi 
fundamentale, fugarul nu se mai putea sustrage mult timp. 

Îşi epuiză deci rezerva de provizii, pe care trebuia să o 
înnoiască la prima sa nouă oprire. Unde şi cum?... Avea să 
stabilească. 

Pe la şapte şi jumătate, ceața se risipise şi se vedeau uşor 
împrejurimile morii. lată ce distinse, uitându-se prin lucarnă: în 
dreapta, o câmpie afectată de topirea zăpezii, marcată de un 
drum nesfârşit, ce se îndrepta spre vest, cu trunchiurile sale de 
arbori juxtapuse, căci traversa o mlaştină, peste care zburau 
felurite păsări acvatice. În stânga se întindea lacul, îngheţat la 
suprafaţă, cu excepţia unui punct în care se vărsa râul Embach. 

Acolo se înălţau câţiva pini şi brazi de culoare verde închis, ce 
contrastau cu arţarii şi arinii reduşi la starea de schelete. 

Fugarul observă mai întâi că lupii, ce nu mai udaseră de vreo 
oră, plecaseră de acolo. Işi zise: 

„Bine, dar vameşii şi agenţii poliţiei sunt mai de temut ca 
fiarele pădurii!... în apropierea litoralului va fi mai greu să scapi 
de ei... Pic de somn... Totuşi, înainte de a adormi, trebuie să aflu 
cum pot fugi în caz de alarmă.” 

Ploaia încetase. Temperatura crescuse cu câteva grade, 
vântul bătând dinspre vest. Dar briza, care sufla destul de tare, 
nu avea să pună moara în mişcare?... 

Din lucarnă se puteau vedea, la o jumătate de verstă, diverse 
căsuțe izolate, din coşurile cărora ieşeau fire de fum încă de 
dimineaţă. 

Fireşte că locuia acolo proprietarul morii şi cătunul acela 
trebuia supravegheat. 

Fugarul se aventură apoi pe mica scară interioară şi cobori 
până la scheletul de lemn, ce susţinea piatra de moară. Saci de 
grâu se înşiruiau dedesubt. Deci moara nu fusese părăsită, ci 


funcţiona când vântul era destul de tare ca să-i învârtească 
aripile. Ca urmare, dintr-o clipă în alta, nu avea să vină morarul 
ca să le orienteze după briză? 

In aceste condiţii ar fi fost imprudent să rămână la etajul 
inferior. Mai bine să urce în odaia din pod, ca să doarmă câteva 
ceasuri, într-adevăr, risca să fie luat prin surprindere. Cele două 
uşi prin care se intra în moară erau închise cu ajutorul unui 
simplu zăvor şi oricine ar fi căutat un refugiu, dacă reîncepea 
ploaia, putea să se adăpostească în moară. De altfel, vântul se 
înteţea, deci morarul avea să vină în curând. 

Omul urcă pe scara din lemn, uitându-se încă c dată prin 
ferăstruica din perete, ajunse în odaia de sus şi, doborât de 
oboseală, căzu într-un somn adânc. 

La ce oră se trezi?... Pe la patru. Era în plină zi. Aripile morii 
însă tot nu se mişca. 

Norocul îl făcuse să se trezească, în cele din urmă. Chiar dacă 
era înţepenit de frig, fugarul nu se dezmorţi întinzându-şi 
membrele, ceea ce-l scăpă dintr-o mare primejdie. 

Auzi nişte cuvinte schimbate, la etajul inferior. Mai multe 
persoane vorbeau destul de aprins. Intraseră acolo cu o 
jumătate de oră înainte ca el să se trezească şi l-ar fi descoperit 
dacă ar fi urcat în odaia de sus. 

Omul se feri să facă vreo mişcare. 

Intins pe planşeu, ascultă ceea ce se vorbea sub el. 

De la primele cuvinte, înţelese calitatea indivizilor ce se aflau 
acolo. Pricepu din ce primejdie scăpase, dacă avea să scape, 
adică dacă reuşea să plece din moară, fie înainte, fie după cei 
care discutau cu morarul. 

Erau trei agenţi de poliţie, un brigadier şi doi dintre 
subordonații săi. 

Pe vremea aceea, rusificarea administraţiei provinciilor baltice 
începea doar să îndepărteze elementul german, în favoarea 
celui slav. Mulţi poliţişti erau încă de origine germană. Printre ei 
şi brigadierul Eck, înclinat să-şi facă datoria cu mai puţină 
severitate faţă de cei de acelaşi neam cu el decât faţă de ruşii 
din Livonia. Foarte zelos, foarte perspicace, foarte bine văzut de 
şefii săi, nu se dădea înapoi de la nimic atunci când îi urmărea 
pe criminalii ce trebuia prinşi, mândrindu-se cu o reuşită, 
nesuportând înfrângerea. 

Angajat atunci într-o urmărire importantă, îşi folosea toată 


energia şi dexteritatea, mai ales că era vorba despre un evadat 
din Siberia, livonian moscovit de origine... 

In timpul somnului fugarului, la moară venise stăpânul 
acesteia, cu gândul de a lucra toată ziua. Pe la ora nouă, vântul i 
se păruse favorabil. Dacă aripile s-ar fi pus în mişcare, cel care 
dormea s-ar fi trezit imediat. Dar, din cauza ploii mărunte, 
vântul nu se mai înteţi. 

Morarul se găsea lângă uşă, atunci când Eck şi agenţii săi îl 
zăriră şi intrară în moară, ca să-i pună unele întrebări. 

In clipa aceea, Eck spuse: 

— N-ai văzut un bărbat de vreo treizeci, treizeci şi cinci de ani, 
ieri, pe lângă lac? 

— Nu, răspunse morarul. Nu vin nici măcar doi oameni pe zi în 
perioada asta, în cătunul nostru... E vorba de un străin?... 

— Străin?... Nu, de un rus, din provinciile baltice. 

— Un rus? repetă morarul. 

— Da, un tâlhar. Dacă-l voi prinde, mulţi mă vor lăuda. 

Pentru un poliţist, un fugar este întotdeauna un tâlhar, fie că 
fusese condamnat pentru crimă politică, fie pentru una ce drept 
comun. 

— Şi sunteţi pe urmele sale? întrebă morarul. 

— De douăzeci şi patru de ore a fost semnalat la frontiera 
provinciilor. 

— Ştiţi unde merge? întrebă morarul, curios din fire. 

— Nu te poţi înşela, răspunse Eck. Se duce acolo unde se 
poate îmbarca, de îndată ce marea se va dezgheţa, adică la 
Revel, mai de preferat decât la Riga. 

Brigadierul nu greşea pomenind de acel oraş, fostul Kolyvan al 
ruşilor, un punct în care se concentrează căile de comunicare 
maritime din nordul imperiului. Acest oraş se afla în legătură 
directă cu Petersburgul printr-o cale ferată de pe litoralul 
Curlandei. Fugarul era deci interesat să ajungă la Revel, care 
este şi staţiune balneară, ori cel puţin la Balliski, anexa sa, 
situat în extremitatea golfului, căci, prin poziţia sa, este primul 
care se eliberează de sloiuri. 

Intr-adevăr, Revel, unul dintre cele mai vechi oraşe 
hanseatice, cu o populaţie o treime germani şi două treimi 
estonieni, se găsea la vreo sută patruzeci de verste de moară, 
iar traseul acesta necesita patru lungi etape. 

— De ce la Revel?... Tâlharul s-ar duce mai bine la Pernau! 


remarcă morarul. 

În direcţia aceea nu aveai de străbătut decât o sută de verste. 
Riga era prea îndepărtată, la distanţă dublă faţă de Pernau, deci 
pe ruta respectivă nu trebuia continuate căutările. 

Fireşte că fugarul, încremenit în odaia sa, îşi ţinea respiraţia, 
asculta foarte atent ceea ce se spunea, în avantajul său. 

— Da, răspunse brigadierul, probabil la Pernau. Agenţii din 
Fallen au fost preveniţi să supravegheze ţinutul. Cred însă că 
evadatul nostru merge la Revel, unde s-ar îmbarca mai repede. 

Aşa considera maiorul Verder, care conducea pe atunci poliţia 
din provincia Livonia, sub comanda colonelului Raghenov. Lui 
Eck i se spusese asta. 

Colonelul Raghenov, de origine slavă, nu împărtăşea 
antipatiile şi simpatiile maiorului Verder, de origine germană, 
dar acesta din urmă se înţelegea perfect, din acest punct de 
vedere, cu subordonatul său, brigadierul Eck. 

Pentru a-i modera şi a-i mulţumi, ascultau toţi de ordinele 
generalului Gorko, guvernatorul provinciilor baltice. 

Acest înalt personaj se inspira, de altfel, din ideile guvernului, 
care intenţiona, după cum s-a menţionat, să rusifice treptat 
administraţia provinciilor. 

Conversaţia mai dură câteva minute. Brigadierul îl descrise pe 
fugar, după cum îi fusese semnalat. Informaţiile fuseseră trimise 
la toate posturile de poliţie din regiune. Era un om înalt, cu o 
constituţie robustă, de treizeci şi cinci de ani, cu barbă blondă şi 
bogată, cu un caftan maroniu gros, cel puţin în clipa în care 
trecuse frontiera. 

— Pentru a doua oară, zise morarul, afirm că omul acesta, un 
rus, spuneaţi?... 

— Da, un rus! 

— Ei bine, afirm că n-a apărut prin cătunul nostru şi în nicio 
casă nu veţi găsi indicii despre el... 

— Ştii, spuse brigadierul, că oricine îi oferă adăpost riscă să 
fie arestat şi considerat unul dintre complicii săi? 

— Domnul să ne apere! Ştiu asta şi n-aş risca aşa ceva! 

— Ai dreptate, e prudent să nu ai de-a face cu maiorul Verder, 
adăugă Eck. 

— Mă feresc de aşa ceva, brigadiere! 

Apoi Eck se pregăti să iasă, repetând că el şi cu oamenii săi 
aveau să continue să străbată ţinutul între Pernau şi Revel. 


Agenţii de poliţie primiseră ordin să păstreze legătura între ei. 

— Până atunci, zise morarul, iată că vântul bate iar dinspre 
sud-vest. Se va înteţi. Nu vor să mă ajute oamenii 
dumneavoastră să-mi orientez aripile?... Nu m-aş mai întoarce în 
cătun, ci aş rămâne aici toată noaptea. 

Eck îl ajută cu plăcere să facă manevra. Agenţii săi ieşiră pe 
uşa opusă şi, apucând pârghia cea mare pentru acoperiş, o 
răsuciră peste galeți, ca să plaseze dispozitivul motor după 
direcţia vântului. Cu pânzele întinse, moara începu să 
funcţioneze regulat, după ce angrenajul ei fu deblocat. 

Apoi brigadierul şi agenţii săi porniră în direcţia nord-vest. 

Fugarul ascultase întreaga discuţie. Trebuia să reţină că 
pericolele cele mai mari îl amenințau la capătul aventuroasei 
sale călătorii... Poliţia umbla pe câmp... Agenţii acționau 
coordonat ca să pună mâna pe el... Trebuia să mai încerce să 
ajungă la Revel?... 

Nu, consideră el. Mai bine se îndrepta spre Pernau, unde ar fi 
ajuns mai repede... Dezgheţul, cauzat de ridicarea temperaturii, 
nu avea să mai întârzie, nici pe Marea Baltică, nici în Golful 
Finlandei. 

După ce hotărî acest lucru, trebuia să plece din moară de 
îndată ce întunericul i-ar fi permis să fugă. 

Dar cum să facă asta fără ca morarul să bage de seamă? 
Dispozitivul său funcţiona sub vântul ce sufla constant, iar el se 
instalase acolo pe timpul nopţii. Nu avea cum să coboare la 
etajul inferior, ca să iasă printr-una dintre uşi... 

Era posibil să se strecoare prin lucarnă, să se târască până la 
pârghia cea mare, care servea la manevrarea acoperişului, şi de 
acolo să coboare pe sol? 

Un om abil şi viguros putea încerca asta, deşi arborele aripilor 
se mişca şi exista pericolul să fie prins între dinţii angrenajului, 
să fie zdrobit. Trebuia să rişte. 

Era nevoie de încă un ceas ca să se facă destul de întuneric. 
Dacă, până atunci, morarul urca în odaia de sus, fugarul mai 
putea spera să treacă neobservat? Nu, cât încă mai era zi. Nu, 
chiar dacă se lăsa noaptea, căci morarul era dotat cu un felinar. 

Ei bine, dacă el urca în odaie şi-l descoperea pe fugarul 
ascuns acolo, atunci trebuia să sară pe el, să-l imobilizeze şi să-l 
lege. Dacă morarul rezista, dacă încerca să se apere, dacă 
strigătele sale trezeau cătunul, s-ar fi nenorocit... cuțitul 


fugarului i-ar fi oprit strigătele în gât... Doar nu venise de la 
atâta distanţă, nu trecuse prin atâtea primejdii, ca să nu 
folosească orice mijloc spre a-şi apăra libertatea. 

Spera însă să nu se ajungă la acea soluţie extremă de vărsare 
a sângelui... De ce să vină morarul în odaia de sus? Nu avea de 
supravegheat destule pietre de moară, ce se învârteau cu 
viteză, sub acţiunea aripilor enorme? 

Se scurse un ceas în care arborele funcţiona regulat, ca şi 
angrenajul, sub vântul constant. Crepusculul, îndelungat la 
aceste latitudini mari, începea să lase locul întunericului. In 
odaie era beznă. Se apropia clipa plecării. 

Etapa din noaptea aceea avea să fie istovitoare. Cuprindea 
vreo patruzeci de verste. Plecarea se impunea a nu fi întârziată 
şi trebuia profitat de orice moment favorabil. 

Fugarul se asigură că avea cuțitul la centură. Işi puse şase 
cartuşe în butoiaşul revolverului, în locul celor consumate 
împotriva lupilor. 

Rămânea dificultatea destul de mare de a trece prin lucarnă 
fără să fie agăţat de arborele ce se rotea, a cărui extremitate se 
sprijinea pe cadrul mecanismului, chiar la intrarea în lucarnă. 
După aceea, ţinându-se de ieşindurile acoperişului, putea 
ajunge destul de uşor pe pârghia cea mare. 

Fugarul se îndrepta către lucarnă, când se auzi un zgomot, 
perceptibil printre cele ale pietrelor de moară şi ale 
angrenajelor. 

Era cel al unor paşi greoi, sub care pârâiau treptele scării. 
Morarul urca spre odaia de sus, cu felinarul în mână. 

Se ivi în încăpere în clipa în care fugarul, cu revolverul în 
mână, se pregătea să sară asupra sa. 

Dar, de îndată ce morarul trecu cu o jumătate de corp de 
nivelul planşeului, zise: 

— Meştere, e momentul să pleci... Nu mai zăbovi... Coboară... 
uşa e deschisă. 

Uimit peste măsură, fugarul nu mai ştiu ce să răspundă. 
Bravul morar ştia deci că el se afla acolo?... îl văzuse refugiindu- 
se în moară?... Da, pe când dormea, urcase în odaia sa, îl 
văzuse, dar nu-l trezise. Nu era tot rus, ca şi el?... Slavii se 
recunosc după expresia de pe chip... înţelesese că poliţia 
livoniană se afla pe urmele acestui om. De ce?... Nici nu dorea 
să-l întrebe, nici să-l dea pe mâinile brigadierului Eck şi ale 


agenţilor săi. 

— Coboară, zise morarul iar, pe un ton blând. 

Cu inima bătând nebuneşte de emoție, fugara’, ajunse la 
etajul inferior, ce avea o uşă deschisă. 

— lată nişte merinde, zise morarul, băgând nişte pâine şi 
came în desaga fugarului... Am văzut că era goală, ca şi 
bidonaşul tău... Umple-l şi pleacă... 

— Dar... dacă află poliţia... 

— Incearcă să scapi de ea şi nu-ţi face griji pentru mine... Nu 
te întreb cine eşti... Nu ştiu decât asta: că eşti slav şi niciodată 
un Slav nu va preda alt slav poliţiştilor germani. 

— Mulţumesc! strigă fugarul. 

— Du-te, meştere! Dumnezeu să te călăuzească şi să te ierte, 
dacă ai pentru ce să fii iertat. 

Noaptea era foarte întunecoasă, iar drumul ce trecea pe la 
baza moviliţei, pustiu. Fugarul îi mai făcu un semn de rămas-bun 
morarului, apoi dispăru. 

Conform noului itinerar adoptat, trebuia să ajungă în timpul 
nopţii în târgul Fallen, să se ascundă prin împrejurimile sale, ca 
să se odihnească în ziua următoare. Evadatul trebuia să 
parcurgă patruzeci de verste... îi mai rămâneau apoi şaizeci de 
verste până la Pernau. După care, în două etape, dacă nu 
întâlnea niciun pericol pe drum, avea să ajungă la Pernau 
înainte de miezul nopţii din 11 aprilie. 

Acolo avea să se ascundă până ce-şi procura suficiente 
resurse ca să urce la bordul unei nave, şi numeroase vase urma 
să plece de îndată ce dezgheţul elibera Baltica. 

Fugarul merse repede, când pe câmp, când pe lângă liziera 
pădurilor de brazi şi de mesteceni. Uneori, trebuia să înconjoare 
vreo colină pe la baza ei, să cotească pentru a evita râpe 
abrupte, să traverseze râuri pe jumătate îngheţate între stuful şi 
stâncile de granit de pe malurile lor. 

Solul era mai puţin arid decât în apropierea Lacului Peipus, 
unde pământul, amestecat cu nisip galben, este acoperit doar 
de o vegetaţie sărăcăcioasă. La lungi intervale de timp apăreau 
sate cufundate în somn, pe câmpul plat şi monoton, pe care 
plugurile aveau să-l pregătească în curând pentru semănatul 
inului, cânepii, secarei şi al altor plante. 

Temperatura se ridica sensibil. Zăpada, pe jumătate topită, se 
preschimba în noroi. Dezgheţul se dovedea precoce în acel an. 


Pe la cinci, înainte de târgul Fallen, fugarul descoperi un fel de 
cocioabă izolată, în care se putu adăposti, fără să-l vadă cineva. 
O parte dintre proviziile oferite de morar îi servi ca să-şi 
redobândească forţele. Somnul avea să facă restul. 

La şase seara plecă, după un somn netulburat de nimic. Din 
cele şaizeci de verste până la Pernau, dacă străbătea în noaptea 
de 9 spre 10 aprilie jumătate, aceasta era penultima etapă. 

Aşa şi fu. In zori, fugarul trebui să se oprească, dar de această 
dată, în lipsă de ceva mai bun, în adâncul unei păduri de pini, la 
o jumătate de verstă de drum. Era mai prudent decât să se ducă 
şi să ceară găzduire la vreo fermă sau la un han. Nu întotdeauna 
ai parte de gazde ca morarul de lângă lac. 

In după-amiaza acelei zile, ascuns după un tufiş, omul văzu 
trecând un grup de agenţi pe drumul către Pernau. Ei se opriră o 
clipă, de parcă ar fi intenţionat să caute prin pădurea de brazi. 
Dar, după acea haltă scurtă, porniră mai departe. 

Seara, pe la şase, plecă şi el. Cerul era senin. Luna, aproape 
plină, strălucea intens. La trei dimineaţa, evadatul începu să 
umble de-a lungul unui râu, Pernova, la cinci verste în amonte 
de Pernau. 

Ajunse astfel în mahalalele oraşului, unde intenţiona să tragă 
la un han modest, până în ziua îmbarcării sale. 

Fu tare mulţumit când observă că dezgheţul ducea deja 
sloiurile de pe Pernova către golf. Peste câteva zile ar fi terminat 
cu interminabilele sale drumuri, cu etapele dure, oboseala şi 
primejdiile de tot felul. 

Cel puţin aşa credea... 

Deodată se auzi un strigăt. Era acelaşi cu care fusese salutat 
la venirea sa la frontiera livuniană de la Lacul Peipus şi care-i 
amintea de „verda” germanilor. 

De această dată, nu ieşea din gura unui vameş. 

Un grup de agenţi se ivise. Era condus de brigadierul Eck. 

Grupul se compunea din patru oameni ce supravegheau 
drumul în apropiere de Pernau. Fugarul se opri o clipă, apoi 
începu să alerge pe mal. 

— El este! urlă un agent. 

Din păcate, lumina intensă a lunii nu îi permitea să fugă fără 
să fie văzut. Eck şi oamenii săi se luară după el. Acesta, epuizat 
după călătoria lui îndelungată, nu putea fugi destul de repede. l- 
ar fi fost greu să-i lase în urmă pe poliţiştii care nu-şi rupseseră 


picioarele mergând ca el, de şase ore. 

„Mai bine mor decât să mă las prins!”, îşi zise el. 

În momentul în care trecea un sloi la cinci, şase picioare de 
mal, sări spectaculos pe el. 

— Foc! Foc! le strigă Eck agenţilor săi. 

Se auziră patru detunături, dar gloanţele se pierdură printre 
gheţuri. 

Sloiul îl ducea destul de repede pe fugar. Curentul de pe 
Pernova este rapid în primele zile de dezgheţ. 

Eck şi oamenii săi îl urmăreau, alergând pe ma'., în condiţii 
mai proaste, trăgând printre pietre şi sloiuri. Ar fi trebuit să-l 
imite, să sară şi ei pe bucăţi de gheaţă de pe râu. 

Chiar voiau să încerce aşa ceva, când se produse un tumult 
violent. Sloiul se blocă într-o ciocnire de gheţuri, provocată de 
îngustarea râului, la un cot brusc al său, care-l devie spre 
dreapta. Se răsuci, se ridică, apoi iar se răsuci, după care 
dispăru printre celelalte blocuri, ce formau împreună un baraj. 

Dezgheţul se oprise. Agenţii porniră pe câmpul de gheaţă, îl 
străbătură şi îl căutară pe fugar cam o oră. 

Nici urmă de el. Fireşte, pierise în ciocnirea blocurilor. 

— Mai bine l-am fi prins, zise unul dintre agenţi. 

— Aşa este, replică brigadierul Eck, dar, fiindcă nu l-am putut 
prinde viu, să încercăm să-l găsim mort! 


Capitolul III 
Familia Nicolev 


În ziua următoare, 12 aprilie, trei persoane, care o aşteptau 
pe a patra, vorbeau, între şapte şi opt seara, în sufrageria unei 
case dintr-o mahala din Riga, în care locuiau mai ales ruşi. Casa 
era modestă, construită din cărămizi, ceea ce era rar într-o 
margine de mahala, în care clădirile sunt făcute mai mult din 
lemn. Soba, aflată într-o scobitură a peretelui sălii, funcţiona 
încă de dimineaţă, întreţinând o temperatură de cincisprezece, 
şaisprezece grade, mai mult decât suficientă, căci termometrul 
de afară arăta cinci, şase grade Celsius peste zero. 

Mica lampă cu petrol, acoperită cu un abajur, arunca asupra 
masei din mijloc o lumină palidă. Un samovar scotea aburi pe o 
servantă cu placă de marmură. Patru ceşti puse pe farfuriuţe 


Indicau faptul că patru persoane urma să bea ceaiul împreună. 

Dar a patra nu se ivise, deşi trecuseră patruzeci de minute de 
la ora fixată. 

— Dimitrie întârzie, remarcă unul dintre invitaţi, apropiindu-se 
de o fereastră dublă, care dădea spre stradă. 

Acest bărbat de vreo cincizeci de ani era doctorul rus Hamin, 
un prieten al casei şi unul dintre cei mai fideli. De douăzeci şi 
cinci de ani de când practica medicina la Riga, era foarte 
solicitat pentru talentul lui dovedit practic, prețuit pentru 
blândeţea caracterului său şi mult invidiat de confrații săi. Se 
ştie până unde poate să ajungă uneori invidia profesioniştilor - 
în Rusia, ca şi oriunde în altă parte. 

— Da, în curând va fi ora opt, zise alt invitat, uitându-se la 
pendula de pe perete, agăţată între cele două ferestre. Dar 
domnul Nicolev are dreptul la sfertul academic, cum spunem noi 
în Franţa, iar acest sfert de oră are, în general, mai mult de 
cincisprezece minute! 

Personajul care vorbise era domnul Delaporte, consul francez 
la Riga. In vârstă de patruzeci de ani, stabilit de vreo zece ani în 
acel oraş, manierele sale elegante şi amabilitatea lui îi 
aduseseră un respect deosebit. 

— Tatăl meu a plecat să dea o lecţie în celălalt capăt al 
oraşului, spuse a treia persoană. Drumul e lung şi greu, pe 
furtuna asta, jumătate ploaie, jumătate zăpadă topită!... Va veni 
îngheţat, bietul meu tată... 

— Bun! zise doctorul Hamin. Soba sforăie ca un magistrat în 
audienţă! în cameră e cald... Samovarul s-a luat la întrecere cu 
soba... 

O ceaşcă, două, cu ceai şi Dimitri îşi va recăpăta căldura 
internă şi externă! Nu-ţi fie teamă, draga mea lIlka! Şi, de altfel, 
dacă tatăl are nevoie de un medic, el nu-i departe, şi este unul 
dintre cei mai buni prieteni ai săi... 

— Ştim, dragul meu doctor! răspunse fata zâmbind. 

Ilka Nicolev, în vârstă de douăzeci şi patru de ani, era o slavă 
pură. Foarte diferită de ceilalţi locuitori ai oraşului Riga de sânge 
germanic, cu tenul lor prea roz, ochii foarte albaştri, privirea 
inexpresivă şi indolenţa foarte germană! Ilka era brunetă, înaltă, 
avea tenul alb, trăsături nobile şi un chip puţin cam sever, 
severitate diminuată de o privire de blândeţe infinită atunci 
când nu era tulburată de vreun gând trist. Serioasă şi 


gânditoare, foarte puţin sensibilă la cochetăria vestimentară, 
îmbrăcată cu bun gust, ea reprezenta tipul desăvârşit de tânără 
livoniană de origine rusă. 

Ilka nu era singurul copil al lui Dimitri Nicolev, văduv de zece 
ani. Fratele său, Ivan, care tocmai împlinise optsprezece ani, îşi 
termina studiile la Universitatea din Dorpat. Ea îi fusese ca o 
mamă în copilărie, căci, de la moartea celei adevărate, la ce altă 
femeie ar fi putut găsi mai mult devotament, mai multă 
bunătate, mai mult spirit de sacrificiu? Sora sa făcuse adevărate 
minuni în materie de economii, astfel încât tânărul student 
putuse să-şi continue studiile în afara casei părinteşti. 

Singurul venit al lui Dimitri Nicolev era de pe urma lecţiilor pe 
care le dădea la el acasă sau în oraş. Profesor independent de 
matematică şi fizică, foarte instruit, foarte apreciat, nu era un 
om avut. Nu te poţi îmbogăţi de pe urma acestei profesii, cu atât 
mai puţin în Rusia. 

Dacă l-ar fi putut îmbogăţi stima publică, Dimitri Nicolev ar fi 
fost milionar, unul dintre cei mai avuţi din Riga, unde 
onorabilitatea îl plasa în primul rând printre concetăţenii săi - de 
rasă slavă, fireşte. Şi ca să nu existe nicio îndoială în această 
privinţă, este de ajuns să luăm parte la conversaţia doctorului 
Hamin cu consulul, care aşteptau întoarcerea profesorului. 

Discuţia avea loc în limba rusă, pe care domnul Delaporte o 
vorbea la fel de bine cum vorbesc franceza ruşii distinşi. 

— Ei bine, doctore, spuse el, iată-vă în ajunul unei mişcări 
care va avea drept rezultat modificarea condiţiilor politice în 
Estonia, Livonia şi Curlanda... Ziarele estone, cu tot farmecul 
limbii lor ariene, prevăd acest lucru! 

— Evoluţia va avea loc treptat, răspunse doctorul, şi nu se va 
face prea repede, până când administraţia şi municipalitatea nu 
vor fi preluate de la corporaţiile germane! Oare nu este o 
anomalie inacceptabilă ca germanii să deţină conducerea 
politică a provinciilor noastre? 

— Şi din păcate, chiar atunci când nu o vor avea, remarcă 
Ilka, nu vor fi în continuare atotputernici prin puterea banilor, 
din moment ce numai ei deţin terenurile şi locurile? 

— Locurile din oraşe, răspunse domnul Delaporte, ar putea fi 
luate... Cât priveşte pământurile, va fi greu, ca să nu spun 
imposibil. Numai în Livonia, aceşti germani deţin cea mai mare 
parte din domeniul rural, cel puţin patru sute de mii de hectare. 


Şi era cât se poate de exact. În provinciile baltice, nobilii, 
cetăţenii de onoare, burghezii şi negustorii erau aproape 
exclusiv de origine teutonă. Dar, deşi convertit de aceşti 
germani, catolici mai întâi, protestanți apoi, poporul nu a putut 
niciodată să fie germanizat. Estonienii, fraţii finlandezilor şi ai 
letonilor, aproape toţi agricultori stabili, nu-şi ascundeau 
antipatia de rasă pentru cei care erau stăpânii lor şi, la Revel, la 
Dorpat, la Petersburg, multe ziare le apărau drepturile! 

Consulul adăugă: 

— Intr-o luptă între ruşii de origine slavă şi ruşii de origine 
germană, nu prea ştiu cine va câştiga! 

— Să-l lăsăm pe ţar să o facă, spuse doctorul Hamin. El este 
un slav pur şi va şti cum să restrângă elementul străin din 
provinciile noastre. 

— Fie ca ţarul să reuşească! replică fata pe un ton grav. De 
şapte ani, de la cucerire, ţăranii şi muncitorii noştri au rezistat 
presiunii cuceritorilor şi aceştia au rămas în afara ţării! 

— Şi tatăl tău, draga mea lIlka, spuse doctorul, a luptat cu 
mult curaj pentru cauza noastră!... Pe bună dreptate, se află în 
fruntea partidului slav... 

— Nu fără să-şi fi făcut duşmani cumpliţi! replică domnul 
Delaporte. 

— Printre alţii, continuă doctorul, fraţii Johausen, acei bancheri 
bogaţi, care vor crăpa de ciudă în ziua în care Dimitri Nicolev le 
va lua conducerea municipalităţii din Riga! La urma urmelor, 
oraşul nostru numără doar patruzeci şi patru de mii de germani 
împotriva a douăzeci şi şase de mii de ruşi şi a optzeci de mii de 
letoni... Slavii sunt aici majoritari, şi această majoritate îl va 
susţine pe Nicolev. 

— Tatăl meu n-are astfel de ambiţii, răspunse lIlka. Numai să 
câştige slavii şi să fie stăpâni în ţara lor! 

— Vor fi la viitoarele alegeri, domişoară Ilka, spuse domnul 
Delaporte, şi dacă Dimitri Nicolev va vrea să candideze... 

— Ar fi o sarcină foarte grea pentru tata, care are o situaţie 
modestă, răspunse fata. Ştiţi bine, dragă doctore, că, în afara 
cifrelor, Riga e un oraş mai mult german decât rus! 

— Să lăsăm să curgă apa pe Dvina! exclamă doctorul. Vechile 
obiceiuri se vor duce la vale, iar ideile noi vor veni din amonte! 
Atunci, bunul nostru Dimitri va fi dus de ele! 

— Vă mulţumesc, doctore, şi dumneavoastră la fel, domnule 


Delaporte, pentru sentimentele faţă de tatăl meu, dar trebuie 
avut mare grijă... N-aţi văzut că devine din ce în ce mai trist? Şi 
asta mă îngrijorează! 

Prietenii săi băgaseră şi ei de seamă acest lucru. De la un 
timp, Dimitri Nicolev părea foarte gânditor. Fiind foarte închis în 
el, puţin comunicativ, nu se destăinuia nimănui, nici măcar 
copiilor săi sau prietenului său fidel, Hamin. Se refugia într-o 
muncă îndârjită, în speranţa că va uita. Totuşi, populaţia slavă 
din Riga îl considera viitorul ei reprezentant în fruntea unei noi 
municipalități. 

Ne aflăm în anul 1876. Această idee de rusificare a 
provinciilor baltice data deja de un secol. Ecaterina a Il-a se 
gândea la această reformă naţională. Guvernul lua măsuri de a 
îndepărta corporaţiile germane din administraţia oraşelor şi a 
târgurilor. Alegerile pentru consilii aveau să le fie încredințate 
tuturor cetăţenilor care îndeplineau anumite condiţii de educaţie 
şi de cens. 

În provinciile baltice, unde populaţia se cifra la un milion nouă 
sute optzeci şi şase de mii de locuitori, adică de trei sute 
douăzeci şi şase de mii în Estonia, un milion în Livonia, şase sute 
şaizeci de mii în Curlanda, elementul germanic era reprezentat 
doar de paisprezece mii de nobili, şapte mii de negustori sau 
cetăţeni de onoare şi nouăzeci şi cinci de mii de burghezi, restul 
evrei, în total o sută cincizeci şi cinci de mii. Astfel, o majoritate 
slavă ar fi trebuit să se formeze uşor sub conducerea 
guvernatorului şi a înaltului personal administrativ. 

Lupta se purta împotriva municipalităţii actuale, unde cele 
mai influente personaje erau bancherii Johausen, care vor juca 
un rol considerabil în această relatare dramatică. 

Mai trebuie menţionat că în cartierul sau în mahalaua oraşului 
Riga, unde se afla modesta locuinţă a familiei Nicolev, unde 
trăise tatăl său, înaintea lui, profesorul se bucura de respectul 
tuturor. 

În acea periferie stăteau nu mai puţin de opt mii de moscoviți. 

Situaţia materială a lui Dimitri Nicolev era mai precară decât 
se credea. Ea să fi fost motivul din cauza căruia Ilka nu se 
căsătorise încă, deşi împlinise douăzeci şi patru de ani?... La fel 
o fi în Livonia, ca şi prin alte părţi, atunci când nu ai altă avere 
decât frumuseţea, când zestrea unei fete nu este alcătuită decât 
din virtuțile ei, aşa cum se spune prin ţările din Occident? Nu, 


pentru că, în acea societate slavă din provincie, banii nu 
constituiau factorul cel mai important într-o căsătorie. 

Nu trebuie să ne mire faptul că Ilka fusese cerută de soţie de 
mai multe ori, ci aspectul conform căruia Dimitri şi fiica sa 
refuzaseră căsătoriile ce le puteau oferi toate avantajele. 

Exista un motiv pentru asta. De câţiva ani, Ilka era logodită cu 
singurul fiu al lui Mihail lanov, un slav, prieten al lui Dimitri 
Nicolev. Amândoi locuiau în Riga, în acelaşi cartier. Vladimir 
lanov, astăzi în vârstă de treizeci şi doi de ani, era un avocat 
talentat. Cei doi copii fuseseră crescuţi împreună. In 1872, cu 
patru ani înainte de începutul acestei povestiri, fusese hotărâtă 
căsătoria lui Vladimir lanov cu Ilka, tânărul avocat având atunci 
douăzeci şi opt de ani, iar fata douăzeci. 

Ceremonia urma să aibă loc anul acesta. 

Cele două familii păstraseră atât de bine secretul, încât nu-l 
aflaseră nici prietenii. Când se pregăteau să-şi destăinuie planul, 
acesta, brusc, se spulberase. 

Vladimir lanov era membru al uneia dintre acele asociaţii 
secrete, care luptau în Rusia împotriva autocrației țarilor. Nu era 
afiliat nihiliştilor care au înlocuit de atunci propaganda morală 
cu fapte. 

Dar administraţia moscovită din umbră nu făcea nicio 
diferenţă. 

Acţiona prin măsuri administrative, fără procedură legală, „din 
necesitatea de a împiedica orice atentat”, după formula clasică, 
fireşte. Au avut loc arestări în principalele oraşe din imperiu. La 
Riga, Vladimir lanov, luat cu forţa de acasă, a fost deportat la 
minele din Minusinsk, în Siberia Orientală. Va mai reveni el 
vreodată?... Cine ar fi îndrăznit să spere? 

Lovitură cumplită pentru cele două familii, întreaga Rigă slavă 
resimţind acelaşi lucru. Ilka ar fi murit de durere dacă n-ar fi 
susţinut-o chiar iubirea ei. Hotărâtă să plece la logodnicul ei, 
dorea să-şi împartă cu el cumplita experienţă de exilat în acele 
îndepărtate regiuni. Până atunci, nu putuse afla ce se 
întâmplase cu Vladimir, în ce loc fusese deportat şi de patru ani 
nu avea nicio veste. 

La şase luni după arestarea fiului său, Mihail lanov simţise 
cum i se apropie sfârşitul. Atunci îi dăduse lui Dimitri Nicolev toţi 
banii lui - douăzeci de mii de ruble, cam puţin - ca să-i păstreze 
pentru fiul său. 


Dimitri acceptase şi ţinuse banii la el fără să ştie nimeni, nici 
măcar Ilka. Banii rămaseră neatinşi în mâinile depozitarului. 

Dacă fidelitatea ar fi izgonită de oriunde din lume, în Livonia 
şi-ar găsi ultimul refugiu. Acolo se întâlnesc încă logodnice 
uimitoare, ce se căsătoresc doar după douăzeci, douăzeci şi 
cinci de ani, după ce li s-a făcut curte în mod asiduu. Cel mai 
adesea, dacă aşteaptă atât să se căsătorească, acesta 
înseamnă că încă nu au destulă avere şi vor ca lucrul acesta să 
se întâmple. 

Nimic de acest fel în ceea ce-i privea pe Vladimir şi pe Ilka. Nu 
se punea chestiunea averii, între ei. Fata nu avea nimic şi ştia că 
tânărul avocat nu i-ar fi cerut nimic, neştiind nici măcar de banii 
lăsaţi de tatăl său. Nu-i lipseau talentul, inteligenţa şi viitorul nu- 
| speria pentru el şi soţia sa, nici pentru familia lor. 

După trimiterea lui Vladimir în exil, Ilka fusese sigură că nu-l 
va uita, aşa cum nici el nu avea s-o uite. Nu este ţara „sufletelor 
surori”? Aceste suflete, adesea, nu reuşesc să se unească pe 
pământ, dacă lui Dumnezeu nu-i este milă de iubirea lor şi, fără 
să se dezlege unul de celălalt, se contopesc pentru eternitate, 
atunci când ele nu s-au putut uni pe lumea aceasta. 

Ilka aştepta, însă toată inima ei era acolo, alături de exilat. 
Aştepta ca o grațiere, vai, atât de improbabilă, să-i permită să 
ajungă la ea. Aştepta şi ca ea să primească permisiunea de a 
ajunge la el. Nu era doar logodnica lui, se considera soţia sa. 
Insă, dacă ar fi plecat ea, ce s-ar fi întâmplat cu tatăl ei, lăsat 
singur în această casă îngrijită doar graţie înclinaţiei fetei spre 
ordine şi economie? 

Ea nu ştia însă ceea ce era mai grav în respectiva situaţie. 
Dimitri Nicolev nu-i mărturisise, chiar dacă era onorabil pentru 
el. De ce ar fi făcut-o?... De ce să adauge noi griji, ale 
prezentului, la cele ale viitorului?... Oricum, avea să se afle în 
curând, căci necazul se apropia. 

Tatăl lui Dimitri Nicolev, angrosist la Riga, lăsase după moarte 
afaceri foarte încurcate. Lichidarea dezastruoasă prezenta o 
datorie de douăzeci şi cinci de mii de ruble. Dimitri, nevrând ca 
numele tatălui său să fie compromis din cauza falimentului 
„luase hotărârea să plătească datoriile. vânzând tot ce era al lui, 
reuşise să înapoieze câteva mii de ruble, iar pentru restul sumei 
i se acordase un anumit răstimp. An de an, putuse economisi din 
munca sa bani pe care să-i dea creditorului. 


Acest creditor era banca fraţilor Johausen. Dimitri Nicolev mai 
trebuia să achite în contul datoriei tatălui său suma de 
optsprezece mii de ruble. Pentru el, era enorm. 

Dar înspăimântător era că scadenţa acestei sume venea în 
mai puţin de cinci săptămâni, la data de 15 mai. 

Putea Dimitri Nicolev să spere că fraţii Johausen îi vor mai 
acorda un răgaz, o amânare? Nu! Nu se afla doar în faţa 
bancherului, a omului de afaceri, ci şi a adversarului politic, pe 
care opinia publică îl făcea rivalul lui în mişcarea antigermanică, 
pentru care se pregătea. Frank Johausen, şeful băncii, îl avea la 
cheremul său cu această datorie. 

Avea să fie fără milă! 

Ilka, în acest timp, continuă încă o jumătate de ceas 
conversaţia cu doctorul şi eu consulul, dar era îngrijorată de 
întârzierea tatălui ei, care, în cele din urmă, apăru, intrând pe 
uşa încăperii. 

Dimitri Nicolev avea patruzeci şi şapte de ani, dar părea cu 
zece ani mai bătrân. Cu o înălţime peste medie, barba căruntă, 
chip destul de dur, fruntea ridată de griji şi gânduri şi o 
constituţie viguroasă, pe scurt aşa se prezenta. 

Tinereţea şi-o păstrase prin privirea pătrunzătoare şi o voce 
plăcută, care mergea la suflet, cum spunea Jean-Jacques 
Rousseau. 

Îşi scoase haina udă de ploaie, îşi aşeză pălăria pe fotoliu, îşi 
sărută fiica pe frunte şi dădu mâna cu prietenii. 

— Ai întârziat tată, îi spuse Ilka. 

— Am fost reţinut, răspunse Dimitri. O lecţie care s-a 
prelungit... 

— Ei bine, să bem ceaiul! zise fata. 

— Doar dacă nu eşti prea obosit, Dimitri, remarcă doctorul 
Hamin. Nu-mi place cum arăţi... Cred că ai nevoie de odihnă... 

— Da, răspunse Nicolev, dar n-am nimic... Dorm la noapte şi- 
mi trece... Să bem ceaiul, prieteni! Şi aşa v-am făcut să mă 
aşteptaţi prea mult, dacă-mi daţi voie, aş vrea să mă culc 
devreme... 

— Ce ai, tată?... întrebă Ilka, privindu-l pe Dimitri în ochi. 

— Nimic, draga mea, ţi-am spus. Dacă o să te mai îngrijorezi 
aşa, Hamin o să-mi găsească o boală, doar ca să aibă satisfacția 
să mă vindece! 

— De astea nu te vindeci! răspunse doctorul, dând din cap. 


— N-aţi aflat nimic nou, domnule Nicolev?... întrebă consulul. 

— Nimic... Doar că guvernatorul general Gorko, care se afla la 
Petersburg, s-a întors la Riga. 

— Bun! strigă doctorul. Mă îndoiesc că întâlnirea aceasta este 
pe placul fraţilor jJohausen, care, probabil, nu-s văzuţi cu ochi 
buni acolo! 

Fruntea lui Dimitri se ridă mai tare. Numele acesta îi amintea 
de data scadenţei care îl făcea să fie la mâna bancherului 
german! 

Ceaiul era gata, iar Ilka umplu ceştile. Era de bună calitate, 
deşi nu costa o sută şaizeci de franci, precum cel al bogaţilor. 
Era băutura uzuală, moscovită, pe care o găseşti şi în casele 
săracilor. 

Alături de ceştile cu ceai erau servite tartine cu unt, pregătite 
chiar de tânăra gospodină. Incă o jumătate de ceas, discuţia se 
prelungi între prieteni. 

Vorbiră despre starea de spirit din Riga, aceeaşi ca şi în alte 
oraşe din regiunile baltice. Lupta dintre elementul german şi cel 
slav îi pasiona şi pe cei mai indiferenți. 

Dimitri, abătut, abia dacă lua parte la conversaţie, deşi 
subiectul îl constituia chiar persoana sa. Avea gândul în altă 
parte, cum se spune, dar era obligat să răspundă, făcând-o în 
mod evaziv, care nu-l mulțumea pe doctor. 

— lată, Dimitri, repetă el, ai zice că eşti in fundul Curlandei, 
iar noi la Riga! Ai intenţia să nu te mai lupţi? Oamenii te susţin, 
înalta administraţie ţi se cuvine... Vrei să contribui încă o dată la 
succesul fraţilor Johausen? 

Acest nume avu iar efectul unei lovituri violente asupra 
nefericitului debitor al bogatei bănci! 

— Sunt mai puternici decât crezi, Hamin, răspunse Dimitri. 

— Dar mai puţin decât pretinzi. O să vedem, replică doctorul. 

Orologiul bătu ora nouă şi jumătate. Era timpul să plece. 
Doctorul şi domnul Delaporte se ridicară ca să-şi salute gazdele. 

Vremea era foarte proastă. Rafalele de vânt scuturau 
ferestrele. Acesta sufla pe la cotiturile străzilor, intra pe hornuri 
şi băga uneori fumul în case. 

— Ce furtună! zise consulul. 

— O vreme în care să nu laşi niciun medic pe afară, spuse 
doctorul. Haide, Delaporte, vă ofer un loc în trăsura mea... O 
trăsură cu două picioare, fără roţi! 


Doctorul o pupă pe lIlka, potrivit vechiului său obicei. El şi 
domnul Delaporte dădură apoi mâna cu Dimitri Nicolev, care-i 
conduse până în pragul casei, după care dispărură amândoi prin 
întuneric şi furtună. 

Ilka veni să-şi pupe tatăl în acea seară, iar el o strânse în 
braţe cu mai multă tandreţe ca de obicei. 

— Tată, nu-ţi văd jurnalul, zise ea. Poştaşul nu l-a adus? 

— Ba da, draga mea... L-am întâlnit pe drum, în timp ce 
venea la noi, şi mi l-a dat... 

— Nu era şi o scrisoare? întrebă ea. 

— Nu, fata mea. 

În fiecare zi, de patru ani, lucrurile stăteau la fel: nu exista 
nicio scrisoare, cel puţin nu una care să vină din Siberia, cu 
semnătura lui Vladimir lanov, pe care Ilka să o înmoaie în 
lacrimile ei!... 

— Noapte bună, tată! 

— Noapte bună, draga mea! 


Capitolul IV 
In poştalion 


În acea perioadă, mijloacele de transport pe interminabilele 
câmpuri din provinciile baltice erau doar două, dacă un călător 
n-ar fi vrut să le parcurgă pe jos sau călare. Nu exista decât o 
cale ferată, cea care deservea litoralul Estoniei, înconjurând 
Golful Finlandei. Dacă Revel se afla în legătură cu Petersburgul, 
celelalte două capitale, ale Livoniei şi Curlandei, Riga şi Mittau, 
nu aveau cale ferată spre capitala Imperiului Rus. 

Poştalionul sau teleaga, alt vehicul nu era la dispoziţia 
turiştilor. 

Teleaga este o căruţă scundă, fără cuie, fără piese din fier, 
având părţile componente legate cu sfori, iar ca banchete un 
sac plin ori bagajele călătorilor. Cine umbla cu ea trebuia să se 
prindă bine cu o curea, ca să nu cadă din cauza drumului 
accidentat. 

Poştalionul este mai puţin rudimentar. Nu-i o căruţă, ci o 
trăsură, cu un confort care lasă de dorit, fireşte, dar unde 
turistul se află la adăpost de ploaie şi de vânt. Nu are decât 
patru locuri şi cel care făcea cursa dintre Riga şi Revel nu pleca 


decât de două ori pe săptămână. 

Fireşte că iama nici poştalionul, nici teleguţa, niciun alt 
vehicul cu roţi nu circula pe drumurile îngheţate. Erau înlocuite 
de „perklvsnoio”, un fel de sanie grea, cu patine, pe care 
atelajul ei o trage destul de repede pe stepele albe din 
provinciile baltice. 

În dimineaţa de 13 aprilie, poştalionul ce urma să plece spre 
Revel aştepta un singur călător, care-şi reţinuse locul din ajun. 
Era un bărbat de vreo cincizeci de ani, care ajunsese la ora 
plecării, un tip bine dispus, chiar vesel şi zâmbitor. Purta o haină 
lungă şi groasă peste vestonul din stofă şi avea sub braţ o 
geantă mică, pe care o strângea cu mare grijă. 

Când intră în birou, conducătorul poştalionului i se adresă 
astfel: 

— Ei, Poch, tu ai reţinut un loc?... 

— Chiar eu, Broks. 

— Adică o telegă nu-ţi ajungea!... Ai nevoie de o trăsură bună 
cu trei cai! 

— Şi de un vizitiu bun ca tine, prietene... 

— Văd că nu te uiţi la bani... 

— Nu, mai ales când nu plătesc eu! 

— Dar cine, mă rog? 

— Stăpânul meu, domnul Frank Johausen. 

— O! exclamă vizitiul. Asta are cu ce să reţină tot poştalionul, 
dacă vrea! 

— Exact, Broks, dar, deşi n-am reţinut decât un loc, sper să nu 
călătoresc singur! Trece timpul mai uşor pe drum dacă... 

— Sărmane Poch, de data asta va trebui să mergi singur! Nu 
se întâmplă prea des, dar uite că azi s-a întâmplat. N-a mai fost 
niciun loc reţinut, în afară de al tău. 

— Cum... nimeni?... 

— Nimeni şi, dacă nu iau pe cineva de pe drum, vei fi nevoit 
să pălăvrăgeşti doar cu mine... Haide, nu te jena!... Ştii că 
puţină conversaţie nu mă sperie... 

— Nici pe mine, Broks. 

— Şi până unde mergi? 

— Până la capăt, la Revel, la corespondentul domnilor 
Johausen. 

Poch făcu cu ochiul arătând spre gentuţa de sub braţ, prinsă 
la centură cu un lănţişor de cupru. 


— Hai, nu mai vorbi de chestia asta!... Nu mai suntem singuri. 

Un călător care ar fi putut remarca gestul angajatului băncii 
tocmai intrase în birou. 

Acest călător avea mare grijă să nu fie recunoscut. Înfăşurat 
în mantia îmblănită, cu gluga trasă pe cap, omul îşi ascundea 
parţial faţa. 

Necunoscutul se apropie şi întrebă: 

— Mai aveţi un loc în poştalion? 

— Au mai rămas trei, răspunse Broks. 

— Unul ajunge. 

— Pentru Revel? 

— Da, pentru Revel, răspunse călătorul, după o mică ezitare. 
Plăti cu ruble de hârtie preţul până la destinaţie, pe o distanţă 
de două sute patruzeci de verste. 

Apoi, întrebă scurt: 

— Când plecaţi? 

— Peste zece minute. 

— Unde oprim diseară? 

— La Pernau, dacă vremea nu ne face probleme. Cu vijeliile 
astea, nu poţi şti niciodată... 

— Sunt posibile întârzieri? întrebă angajatul băncii. 

— Hm! Nu prea îmi place cum arată cerul! răspunse Broks. 
Norii aleargă cu rapiditate. Măcar să nu ne plouă! Dar dacă 
ninge... 

— Hai, Broks, dacă-i cinstim cu şnaps pe vizitii, mâine seară 
ajungem la Revel... 

— Aşa ar fi de dorit! Treizeci şi şase de ore... Cam atât fac eu, 
de obicei. 

— Atunci, răspunse Poch, la drum, şi să nu pierdem vremea! 

— Caii au fost înhămaţi, replică Broks. Nu mai aştept pe 
nimeni. Păhărelul de plecare, Poch... Şnaps sau vodcă?... 

— Şnaps, răspunse angajatul băncii. 

Se duseră la cârciuma din faţă, după ce făcu semn surugiului 
să vină după ei. Două minute mai târziu se întorceau la 
poştalion, în care călătorul necunoscut urcase deja. Poch se 
aşeză lângă el şi porniră la drum. 

Cei trei cai înhămaţi nu erau mai mari decât măgarii şi aveau 
o culoare roşcată, părul lung şi aspru, fiind slabi, dar plini de 
energie. Şuieratul vizitiului era de ajuns ca să-i menţină la trap. 

Poch făcea parte, de mulţi ani, dintre angajaţii băncii fraţilor 


Johausen. Intrase de copil acolo şi avea să stea pâr. Ă la 
pensionare. Bucurându-se de încrederea stăpânilor săi, era 
deseori însărcinat să ducă unor corespondenţi, la Revel, Pernau, 
Mittau sau Dorpat, sume importante, care ar fi fost imprudent să 
fie încredințate serviciilor poştalioanelor. 

De data aceasta, gentuţa conţinea cincisprezece mii de ruble 
în bilete de stat, bancnote divizionare echivalând cu o sută de 
franci francezi, adică un teanc de patru sute de bilete, închise cu 
grijă în geantă. După ce înmâna suma corespondentului din 
Revel, trebuia să revină la Riga. 

Poch era grăbit să se întoarcă. Din ce motiv?... Se va afla din 
conversaţia lui cu Broks. 

Vizitiul mâna cu repeziciune caii, ţinând hăţurile după moda 
rusească. Străbătu mahalaua de nord a oraşului, pornind apoi, 
pe drumul mare, prin câmpie. In apropiere de Riga, câmpurile 
cultivate erau numeroase, iar în curând aveau să înceapă 
arăturile. 

Dar, la zece, douăsprezece verste de acolo, privirea nu mai 
cuprindea stepa nesfârşită, a cărei uniformitate nu era 
întreruptă decât de păduri cu arbori verzi, terenul fiind arareori 
accidentat în provinciile baltice. 

Aşa cum observase Broks, cerul nu arăta bine, iar vântul 
bătea violent, în rafale. Furtuna se accentua pe măsură ce 
soarele se ridica. Din fericire, vântul bătea dinspre sud-vest. 

Din douăzeci în douăzeci de verste, o staţie de poştă permitea 
schimbarea cailor şi a vizitiului care îi condusese. 

Astfel, se asigura un transport regulat şi rapid. 

De la plecare, spre neplăcerea sa, Poch înţelese că nu poate 
intra în vorbă cu tovarăşul său de drum. 

Stând ghemuit într-un ungher, cu gluga trasă peste cap, 
acesta se prefăcea că doarme, aşa încât dialogul nu se putea 
iniţia. 

Vorbăreţ din fire, angajatul băncii fu nevoit să discute doar cu 
Broks, aşezat lângă vizitiu, adăpostit sub o capotă de piele. 
Coborând geamul de la poştalion, îi era uşor să se converseze 
cu conducătorul vehiculului, care era la fel de vorbăreţ ca el. 

— Şi eşti sigur, Broks, că mâine vom ajunge la Revel? îl 
întrebă cel de la bancă pentru a patra oară. 

— Da, Poch, dacă vremea rea nu ne va întârzia, împiedicându- 
ne să mergem în timpul nopţii. 


— Şi, odată ajuns la Revel, poştalionul va pleca iar, după 
douăzeci şi patru de ore? 

— După douăzeci şi patru de ore, răspunse Broks. Aşa 
funcţionează serviciul. 

— Şi tot tu o să mă aduci înapoi la Riga? 

— Chiar eu, Poch. 

— Pe Arhanghelul Mihail, tare aş vrea să mă văd întors deja 
acasă! Cu tine, fireşte! 

— Cu mine, Poch?... Mulţumesc pentru amabilitate!... Dar de 
ce atâta grabă?... 

— Deoarece am să-ţi fac o invitaţie, Broks. 

— Mie? 

— ie, şi este o invitaţie care îţi va plăcea, dacă doreşti să 
mănânci şi să bei bine într-o companie plăcută. 

— Ei! exclamă Broks, lingându-se pe buze. Ar trebui să-ţi fii 
propriul duşman, ca să nu-ţi placă asta!... Este vorba de un 
ospăţ?... 

— Mai mult decât atât! O adevărată petrecere de nuntă. 

— De nuntă! exclamă Broks. Şi de ce aş fi eu invitat la un 
ospăț de nuntă? 

— Întrucât ginerele te cunoaşte personal. 

— Mă cunoaşte? 

— Ca şi mireasa! 

— Atunci, răspunse Broks, accept, chiar neştiind cine sunt 
viitorii soţi. 

— Îţi voi spune. 

— Înainte de a-mi spune, Poch, cred că sunt nişte oameni de 
toată isprava! 

— Sigur că sunt de toată isprava, dacă eu sunt ginerele! 

— Tu, Poch? 

— Chiar eu, iar mireasa e drăguţa de Zenaida Parensov. 

— A! O făptură minunată! într-adevăr, nu mă aşteptam... 

— Te miră?... 

— Nu, dar voi o să vă înţelegeţi bine, chiar dacă ai împlinit 
cincizeci de ani... 

— Şi Zenaida are patruzeci şi cinci, Broks. Ce vrei, o să avem 
o fericire mai scurtă, asta e! Dragă prietene, de iubit poţi să te 
iubeşti cât vrei, dar de însurat te însori când este posibil! Aveam 
douăzeci şi cinci de ani când m-am îndrăgostit, iar Zenaida 
douăzeci. Dar, împreună, nu aveam nicio sută de ruble! 


Aşteptarea era lucrul cel mai înţelept. După ce am reuşit să pun 
deoparte o sumă frumuşică, iar ea a strâns la fel, ne-am înţeles 
să ne unim economiile... lar azi avem banii! Nu aşa fac adesea 
oamenii săraci din Livonia noastră? Trăind ani de zile cu 
speranţa, iubirea e şi mai mare şi nu te îngrijorează viitorul. 

— Ai dreptate, Poch. 

— Eu am deja o slujbă bună la banca fraţilor Johausen, cu 
cinci sute de ruble pe an salariu. Zenaida câştigă tot atât. Aşa 
că suntem bogaţi... bogaţi în felul nostru, fireşte! Bineînţeles, nu 
avem nici măcar un sfert din cât am aici în geantă... 

Poch se opri şi se uită neîncrezător spre tovarăşul său de 
călătorie, care stătea nemişcat şi părea că doarme. Avu impresia 
că vorbise prea mult... Dar continuă: 

— Da, Broks, bogaţi în felul nostru! De aceea, cu economiile 
noastre, cred că Zenaida va face bine să cumpere o mică 
băcănie!... Este una de vânzare, lângă port... 

— Şi îţi promit mulţi clienţi, prietene Poch! strigă 
conducătorul. 

— Mulţumesc, Broks, mulţumesc! îmi datorezi asta pentru 
locul rezervat la ospăț. 

— Care? 

— Nu departe de mireasă! Şi vei vedea ce frumoasă va fi 
Zenaida în rochia ei de mireasă, cu o coroniţă de mirt pe cap şi 
cu acel colier oferit de doamna Johausen. 

— Sunt convins, Poch!... O femeie atât de bună nu poate fi 
decât o femeie frumoasă... Şi pe când ceremonia? 

— Peste patru zile, Broks, în 16. De asta îţi tot zic să grăbeşti 
surugii!... Le voi da de băut din pahare mari. Dar sâ nu lase caii 
să doarmă înhămaţi! Poştalionul tău transportă un logodnic şi nu 
trebuie să îmbătrânească prea mult timp în timpul călătoriei! 

— Da! Zenaida nu te-ar mai vrea! răspunse conducătorul, 
râzând vesel. 

— Ah! Degeaba spui asta!... Dacă aş avea cu douăzeci de ani 
mai mult, tot pe mine m-ar vrea! 

După aceste confidente făcute de omul de la bancă 
prietenului său, Broks, surugiii au fost cinstiţi cum se cuvine, la 
opriri, şi s-a trecut prin staţii cu repeziciune, cum niciodată nu 
mai gonise poştalionul de la Riga! 

Peisajul era mereu acelaşi, câmpii întinse, dinspre care venea 
un miros de cânepă în timpul verii. Drumurile, adesea trasate de 


trăsuri şi şarete, nu erau întreţinute. Treceau pe la liziera unor 
păduri mari cu aceiaşi copaci, arţari, arini, mesteceni, apoi 
imense grupuri de brazi care gemeau sub rafalele vântului. Pe 
drum şi pe câmp era puţină lume. Poştalionul trecea prin sate, 
prin cătune, de la o staţie la alta, fără să piardă timpul, graţie 
îndemnurilor lui Broks. Nu pierdeau nicio clipă, iar furtuna nu-i 
ameninţa cu nimic, fiindcă sufla din spate. 

În timp ce caii erau deshămaţi şi înhămaţi alţii, cel de la 
bancă şi conducătorul coborau din poştalion. Dar călătorul 
necunoscut nu-şi părăsea niciodată locul. Profita că era de unul 
singur ca să arunce o privire afară. 

— Nu prea se mişcă tovarăşul nostru de călătorie! repeta 
Poch. 

— Şi nici nu vorbeşte!... răspundea Broks. 

— Nu ştii cine e? 

— Nu, şi nu i-am văzut nici măcar culoarea bărbii! 

— Va trebui să-şi arate faţa când vom lua masa de prânz, la 
staţia unde vom opri. 

— Dacă nu cumva mănâncă la fel cum vorbeşte! replică 
Broks. 

Înainte de a ajunge în satul unde poştalionul trebuia să 
oprească la prânz, trecură printr-o mulţime de cătune amărâte, 
cu colibe în care abia dacă se putea locui, bordeie de oameni 
sărmani, cu ferestre închise, cu scândurile prost îmbinate, ce 
lăsau să intre vântul rece al iernii. În Livonia ţăranii erau robuşti: 
bărbaţii aveau capul acoperit de păr aspru, femeile erau 
îmbrăcate în zdrenţe, iar copiii umblau desculți, cu braţele şi 
picioarele pline de noroi, ca nişte animale din staul, neglijate. 
Nefericiţii mujici! şi, dacă sufereau în cocioabele lor de căldurile 
verii, de gerul iernii, cu ploaie şi zăpadă tot timpul, se hrăneau 
cu pâinea cu coajă neagră şi cleioasă, înmuiată cu un sirop de 
ulei de cătină, cu terci de orz sau de ovăz şi, foarte rar, cu 
câteva îmbucături de slănină sau carne de vită sărată. Ce viaţă! 
Dar se obişnuiseră cu ea, nu ştiau ce înseamnă să se plângă. La 
ce bun? 

Din fericire, pe la unu după-amiază opriră la staţia dintr-un sat 
mare, la un han acceptabil, unde călătorii au găsit o masă 
îmbelşugată: ciorbă de purcel de lapte, castraveți înotând într- 
un blid cu apă sărată, pâine neagră, căci nu se putea ajunge cu 
exigenţa până la a cere una albă, o bucată de somon pescuit din 


Dvina, slănină proaspătă cu legume, icre negre, ghimbir, hrean 
şi dulceaţă de afine de pădure cu un gust extraordinar. De băut 
li s-a oferit ceai, care era nelipsit, ce curge alimentând, poate, şi 
un fluviu prin provinciile baltice. Masa excelentă i-a binedispus 
pe Broks şi Poch pentru tot restul zilei. 

Pentru celălalt călător, efectul nu era la fel de benefic. 
Mâncase într-un ungher al sălii de mese. şi ridicase puţin gluga, 
lăsând să se vadă un pic din barba sa căruntă. Zadarnic îl priviră 
cu atenţie omul de la bancă şi conducătorul. El mâncă zorit, cu 
sobrietate, şi se urcă în trăsură mult mai repede decât ceilalţi. 

Tovarăşii săi de drum erau miraţi, mai ales Poch, că nu 
putuseră schimba nicio vorbă cu bărbatul cel tăcut. 

— Chiar nu vom reuşi să aflăm cine este acest om?... întrebă 
Poch. 

— O să-ţi spun, răspunse Broks. 

— ÎI cunoşti? 

— Da! E un domn care şi-a plătit locul, şi asta mi-e de-ajuns. 

Plecară înainte cu câteva minute de ora două. Poştalionul îşi 
reluă mersul rapid. Caii porniră în galop, alintaţi de vizitiu, în 
timp ce-şi rotea biciul: 

— Haideţi, porumbiţelor! Trageţi, rândunicilor! 

Poch îşi epuizase stocul de veşti, iar conversaţia dintre el şi 
conducător lâncezea. După masa atât de consistentă, ameţit de 
vodcă, începu să moţăie, iar după un sfert de oră dormea adânc, 
visând, probabil, la frumoasa Zenaida Parensov. 

Vremea se înrăutăţea. Norii coborau spre sol. Poştalionul 
trebuia să traverseze câmpiile mlăştinoase. Nisipurile 
mişcătoare erau străbătute de pâraie, de care este brăzdată 
regiunea septentrională a Livoniei. De aceea fusese nevoie să se 
juxtapună trunchiuri de copaci, curăţaţi de coajă în parte, ca să 
confere soliditate acelor configurații ale solului. Trecerea de abia 
îi ajungea unui pieton şi era grea pentru o trăsură. Mulţi dintre 
acei buşteni se învârteau, nefiind bine fixaţi în sol, ori se ridicau 
sub roţile poştalionului, producând un zgomot îngrijorător de 
fierătanii. 

In aceste condiţii, surugiul nu avea de gând să zorească deci 
caii. Mergea lent, prudent, îndrumând caii la fiecare pas. In 
acest fel, evitară orice accident, dar animalele ajungeau foarte 
obosite în staţii şi nu li se putea cere mai mult. 

La cinci seara, sub cerul înnorat, era deja întuneric. Era 


nevoie de mare atenţie să păstrezi direcţia pe drumul care se 
confunda cu mlaştinile. Caii erau speriaţi că nu simțeau sol tare 
sub copite, sforăiau şi săreau într-o parte. 

— La pas, căci n-avem ce face!... repeta Broks. Mai bine să 
ajungem cu o oră întârziere la Pernau decât să avem vreun 
accident... 

— O oră întârziere! strigă Poch, trezit din somn din cauza 
zdruncinăturilor. 

— E mai prudent! răspunse surugiul, nevoit să coboare, de 
mai multe ori, ca să-şi conducă bidiviii de căpăstru. 

Călătorul se mai mişcase, îşi ridicase capul, încercând 
zadarnic să vadă ceva pe geamul portierei, dar era întuneric ca 
să poată distinge ceva. Felinarele poştalionului aruncau două 
jerbe luminoase, ce alungau puţin bezna. 

— Unde suntem? întrebă Poch. 

— La douăzeci de verste de Pernau, răspunse Broks, şi, după 
ce ajungem la staţie, ar fi mai bine să rămânem acolo până 
mâine dimineaţă... 

— La naiba cu vijelia care ne va face să întârziem 
douăsprezece ore! strigă omul de la bancă. 

Rafalele erau uneori atât de puternice, încât poştalionul, 
împins peste cai, era să se răstoarne. Situaţia deveni extrem de 
dificilă. Poch şi Broks puseră chiar problema mersului pe jos 
până la Pernau. Ar fi fost mai sigur, pentru a evita accidentele, 
decât să rămână în trăsură. 

Tovarăşul lor de drum nu părea hotărât să o părăsească. 
Niciun englez flegmatic n-ar fi arătat mai multă nepăsare faţă de 
tot ceea ce se întâmpla. Doar nu-şi plătise locul ca să meargă pe 
jos. Poştalionul avea obligaţia să-l ducă la destinaţie! 

Deodată, la şase şi jumătate seara, în toiul vijeliei, se produse 
o zguduitură puternică. O roată din faţă se înfundă într-un făgaş 
şi se rupse. 

Poştalionul se înclină brusc, îşi pierdu echilibrul şi se răsturnă 
pe partea stângă. 

Se auziră strigăte de durere. Poch, care avea o vânătaie la 
picior, nu se gândea decât la preţioasa lui geantă, prinsă cu 
lănţişorul. O ţinea strâns sub braţ, atunci când reuşi să iasă din 
trăsură. 

Broks şi călătorul aveau şi ei vânătăi neînsemnate, iar 
surugiul sărise în faţa cailor. 


— Ce ne vom face?... strigă Poch. 

— Trăsura nu-şi mai poate continua drumul, răspunse Broks. 

Necunoscutul nu zise nimic. 

— Poţi merge pe jos până la Pernau? îl întrebă Broks pe omul 
de la bancă. 

— Cincisprezece verste, cu contuzia mea? exclamă el. 

— Ei bine, călare?... 

— Călare? După câţiva paşi, aş cădea! 

Singura soluţie era căutarea unui adăpost într-un han din 
împrejurimi, dacă exista vreunul, unde să-şi petreacă noaptea, 
măcar Poch şi călătorul necunoscut. Broks şi vizitiul aveau să 
încalece bidiviii şi să se întoarcă apoi cu un rotar care să repare 
trăsura. 

Pentru angajatul băncii, dacă nu ar fi avut în grijă o sumă atât 
de mare de bani, respectiv cele cincisprezece mii de ruble, 
sfatul ar fi fost excelent... 

Oare exista, în vecinătate, vreun han, vreo fermă, vreo 
cârciumă unde să se refugieze până dimineaţă?... Poch puse 
primul întrebarea aceasta. 

— Da... acolo... fireşte! răspunse călătorul. 

Cu mâna îi indică o luminiţă, la vreo două sute de paşi în 
stânga, în colţul unei păduri ce abia se distingea. Era felinarul 
unui han sau focul unui pădurar?... 

Intrebat, surugiul răspunse: 

— Este cârciuma lui Krov. 

— Cârciuma lui Krov? repetă Poch. 

— Da... Crucea Ruptă. 

— Ei bine, spuse Broks, adresându-se celor doi călători, dacă 
vreţi să dormiţi acolo, vom veni să vă luăm mâine la prima oră. 

Propunerea păru să-i placă necunoscutului. Altceva mai bun 
tot nu aveau de făcut. Vremea devenea cumplită, în curând 
avea să înceapă să plouă torențial. Doar cu mari eforturi aveau 
să izbutească vizitiul şi conducătorul poştalionului să ajungă la 
Pernau cu atelajul. 

— De acord, zise Poch, pe care piciorul rănit îl făcea să sufere. 
Mâine, după o odihnă binemeritată pe timpul nopţii, voi fi în 
stare să plec şi mă bazez pe tine, Broks... 

— Mă voi întoarce la ora stabilită, replică el. 

Caii fură deshămaţi, iar poştalionul, culcat pe o parte, trebui 
abandonat. Dar, în noaptea aceea, probabil că nicio şaretă ori 


trăsură nu aveau să treacă pe drum. 

După ce i-a strâns mâna prietenului său, Poch, trăgându-şi 
după el piciorul, se îndreptă spre pădurea de unde provenea 
luminiţa ce indica locul cârciumii. 

Cum angajatul băncii mergea cu dificultate, călătorul se oferi 
să-l sprijine, cu braţul său. Poch acceptă, după ce-i mulţumi 
tovarăşului său de drum, care se arăta mai sociabil decât se 
bănuise, după atitudinea sa de la plecarea din Riga. 

Parcurseră cei două sute de paşi fără accidente, pe drumul 
mare, lângă care se afla cârciuma. 

La uşa de la intrare ardea un felinar cu petrol. De zid era 
prinsă o prăjină lungă, ce atrăgea privirile trecătorilor în timpul 
zilei. Printre crăpăturile zidului se vedeau luciri din interior şi 
zgomot de pahare şi de glasuri. Un însemn pictat grosolan se 
găsea deasupra uşii principale. La lumina felinarului se puteau 
citi aceste cuvinte: Taverna Crucea Ruptă. 


Capitolul V 
La Crucea Ruptă 


Cabana Crucea Ruptă îşi justifica numele printr-un desen din f 
sânge de bou, ce figura, în partea superioară a zidului, o cruce 
dublă rusească detaşată de baza sa şi zăcând pe pământ. 
Fireşte, vreo legendă legată de o profanare iconoclastă, pierdută 
în negura timpului. 

Un oarecare Krov, de origine slavă, văduv, în vârstă de 
patruzeci, patruzeci şi cinci de ani, ţinea taverna aceea, pe care 
o stăpânise tatăl său, înaintea lui, în acel loc izolat de pe drumul 
dintre Riga şi Pernau. Pe o rază de două, trei verste, nu exista 
nicio casă învecinată, nici vreun cătun mai apropiat. Izolarea era 
deplină. 

Drept clienţi sau trecători, Krov nu-i primea decât pe rarii 
călători obligaţi să se oprească la cârciumă, cam o duzină de 
tărani ce lucrau pe câmpurile învecinate şi câţiva tăietori de 
lemne ori cărbunari ce aveau treabă prin pădurile din jur. 

Se descurca, oare, cârciumarul?... Oricum, nu ţipa de foame şi 
nici nu era omul care să povestească lucruri legate de persoana 
sa. Cârciuma funcţiona de vreo treizeci de ani, condusă mai întâi 
de tatăl său. 


— Care ştia să înşele, aşa că făcuse avere - apoi de fiu. Aşa 
că şmecherii din regiune aduceau banii care nu lipseau deloc la 
Crucea Ruptă. Dar asta nu privea pe nimeni. 

Nefiind prea comunicativ, Krov trăia foarte retras, plecând 
arareori de la taverna sa, apărând uneori pe la Pernau, lucrându- 
şi grădina, căci nu avea servitori, nici fată ori băiat care să-l 
ajute. Era un bărbat viguros, roşu la faţă, cu barba deasă, părul 
bogat, privire îndrăzneață. Nu întreba niciodată nimic pe nimeni 
şi răspundea cât mai scurt, atunci când i se adresa cineva. 

Casa, în spatele căreia se afla grădina, avea doar parter, cu o 
uşă principală dintr-un singur batant. 

Intrai mai întâi în sala cea mare, luminată de o fereastră din 
fundul acesteia. În stânga şi în dreapta se aflau două camere ale 
căror ferestre dădeau spre drumul mare. Cea a lui Krov forma o 
anexă a localului, dinspre grădina de legume. 

Uşa şi obloanele erau solide, prevăzute cu cârlige puternice şi 
zăvoare în interior. Cabanierul le închidea de la apusul soarelui, 
ţinutul nefiind sigur. Dar localul era deschis până seara la zece. 
În acel moment, erau vreo şase clienţi cărora vodca şi şnapsul le 
creaseră o bună dispoziţie deosebită. 

Grădina de o jumătate de pogon, împrejmuită doar de un gard 
viu, se oprea la o pădure de brazi, care se prelungea dincolo de 
drum. Acolo cultiva Krov, cu destul profit, legumele pentru 
consumul zilnic. Dintre arborii fructiferi, neîngrijiţi, găseai cireşi 
piperniciţi, meri de calitate bună, tufe de zmeură cu fructe 
parfumate, viu colorate, care prosperau în Livonia. 

În seara aceea, la mese erau trei sau patru ţărani şi tot atâţia 
pădurari din cătunele vecine. Şnapsul de două copeici îi atrăgea 
zilnic, înainte de a se întoarce la fermele şi cabanele lor, aflate 
la trei, patru verste depărtare. Niciunul nu avea să petreacă 
noaptea la Crucea Ruptă. Rareori se opreau acolo călători să 
înnopteze. Însă poştalioanele şi conducătorii de telegi se opreau 
de bună voie la cârciumă, înainte de a parcurge ultima etapă 
până la Pernau. 

în mijlocul clienţilor obişnuiţi, erau doi indivizi care discutau în 
şoaptă: brigadierul de poliţie, Eck, şi unul dintre agenţii săi. Işi 
continuaseră căutările în regiunea unde fusese semnalată 
prezenţa câtorva răufăcători şi păstrau legătura cu diverse 
grupuri de agenţi care supravegheau satele şi cătunele din 
nordul provinciei. 


Eck nu era mulţumit de ultima sa expediţie. Voia să-l prindă 
pe fugar şi să-l aducă maiorului Verder. Nu se găsi nici măcar 
trupul celui căzut în Pernova. 

Era dezamăgit de rezultate. 

Brigadierul îi spunea însoţitorului său: 

— Desigur, există toate motivele ca fugarul să se fi înecat... 

— Fireşte, răspunse agentul. 

— Ba nu, căci nu avem dovada materială! Chiar dacă l-am fi 
scos pe mort din apă, l-am fi reexpediat în Siberia!... Nu! Ar fi 
trebuit să-l prindem în viaţă, iar faptul că nu am reuşit nu face 
cinste poliţiei! 

— Vom fi mai norocoşi data viitoare, domnule Eck, răspunse 
agentul, care accepta ca un filosof greutăţile meseriei. 

Brigadierul dădu din cap, fără a încerca să-şi ascundă ciuda. 

In momentele acelea, vijelia se dezlănţuia cu mare violenţă. 
Uşa de la intrare era gata să fie smulsă din balamale, soba mare 
duduia, uneori se sufoca, apoi începea iar să funcţioneze mai 
intens. 

De afară se auzea trosnind brădetul, iar crengile rupte zburau 
până pe acoperişul localului, riscând să-l spargă. 

— O treabă bună pentru tăietorii de lemne, zise unul dintre 
ţărani. Vor trebui doar să se aplece şi să le culeagă de pe jos. 

— E un timp bun pentru răufăcători şi contrabandişti, adăugă 
agentul. 

— Da... perfect... replică Eck, dar ăsta nu este un motiv să-i 
lăsăm în pace!... Sigur este că o bandă întreagă bântuie ţinutul. 
La Tarvart a fost semnalat un furt, la Karkus, o tentativă de 
omor! Drumul nu mai e deloc sigur între Riga şi Pernau... 
Crimele se înmulţesc şi răufăcătorii scapă de cele mai multe 
ori... Ce riscă dacă sunt prinşi? Să fie trimişi în Siberia şi să 
scoată sare!... Asta nu-i nelinişteşte deloc. Pe vremuri îi 
spânzurau, ceea ce le dădea de gândit unora dintre cei rămaşi 
în libertate!... Dar spânzurătorile s-au rupt precum crucea 
localului jupânului Krov... 

— Se va reveni la ştreang, spuse agentul. 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine, răspunse Eck. 

Cum să admită un brigadier de poliţie ca pedeapsa cu 
moartea, menţinută pentru delicte politice, să fie abolită pentru 
crimele de drept comun? Era mai presus de înţelegerea lui şi a 
multor oameni care nu făceau parte din poliţie. 


— Haide să mergem! zise Eck. Am întâlnire cu brigadierul din 
escadronul al cincilea la Pernau, iar vremea se înrăutăţeşte! 

Inainte de a se ridica, bătu cu palma în masă. Krov veni 
imediat. 

— Cât face, Krov?... întrebă el scoțând din buzunar câteva 
monede. 

— Ştiţi foarte bine, domnule brigadier, răspunse cârciumarul. 
Acelaşi preţ pentru toată lumea... 

— Chiar şi pentru cei care vin în localul tău, unde ştiu că nu-i 
întrebi nici de acte, nici de nume? 

— Nu sunt de la poliţie! răspunse Krov, cam repezit. 

— Ei! Toţi cârciumarii ar trebui să fie şi atunci ţara ar fi mai 
sigură! replică brigadierul. Ai grijă să nu-ţi închidem localul într-o 
bună zi... dacă nu încui uşa hotilor şi poate chiar altor clienţi şi 
mai periculoşi ca ei! 

— Dau de băut cui plăteşte, răspunse cabanierul, şi nu ştiu 
unde pleacă ei de la mine şi de unde vin! 

— Lasă asta, Krov, şi nu mai face pe surdul când îţi vorbesc, 
altfel urechile tale vor avea de suferit! Acum însă, bună seara şi 
rămas-bun! 

Brigadierul Eck îşi plăti consumaţia şi se ridică îndreptându-se 
spre uşă, urmat de agent. Clienţii îi imitară, pentru că vremea 
nu-i lăsa să mai stea la Crucea Ruptă. 

Chiar atunci vântul trânti uşa. Imediat intrară Poch, 
şchiopătând, şi tovarăşul lui de călătorie, pe care poştalionul îi 
lăsase în drum. 

Călătorul, înfăşurat bine în mantia sa îmblănită, cu gluga trasă 
pe cap, ascunzându-şi faţa, îi zise cabanierului: 

— Trăsura noastră s-a rupt la două sute de paşi de aici... 
Conducătorul şi vizitiul au plecat spre Pernau cu caii... Vor veni 
după noi mâine dimineaţă... Aveţi două camere unde să ne 
petrecem noaptea? 

— Da, răspunse Krov. 

— Am nevoie de una cu pat bun, adăugă Poch. 

— O veţi avea, răspunse Krov. Sunteţi rănit? 

— O zdrelitură la picior, nu-i mare lucru, răspunse Poch. 

— Eu iau a doua cameră, spuse călătorul. 

Eck îl recunoscu după voce. 

— l-auzi, jur că este... 

Nu era însă sigur şi, în calitatea sa de poliţist, trebuia să ştie 


precis. 

Poch se aşezase lângă masă, pe care îşi pusese gentuţa 
legată de centură cu un lănţişor. 

— O cameră... e bine, îi spuse el lui Krov. O zgărietură nu mă 
împiedică să mănânc ceva, căci mi-e foame. 

— Vă voi aduce ceva de mâncare, răspunse cârciumarul. 

— Cât mai repede, replică Poch. 

Brigadierul de poliţie se apropie de el. 

— Este o întâmplare fericită că nu v-aţi rănit mai grav, 
domnule Poch. 

— Hei! exclamă cel de la bancă. Bună ziua, domnule Eck, sau 
mai curând bună seara! 

— Bună seara, domnule Poch! 

— Aţi venit în control pe aici?... 

— După cum vedeţi. Rana nu este însă gravă? 

— Mâine nu voi mai avea nimic. 

Krov adusese pe masă pâine, slănină rece şi o ceaşcă de ceai. 
Apoi se adresă celuilalt călător: 

— Şi dumneavoastră, domnule? 

— Mie nu-mi este foame, răspunse el. Vreau să mă culc 
repede, probabil nu voi aştepta întoarcerea conducătorului... Voi 
părăsi localul mâine la patru dimineaţa. 

— Cum doriţi, răspunse cabanierul. 

II conduse pe călător în camera care ocupa extremitatea 
casei, în stânga de sala mare, cea din dreapta rezervând-o celui 
de la bancă. 

In timp ce necunoscutul vorbea, gluga se deplasase, iar 
brigadierul îi observa cu atenţie faţa. 

— Da, murmură Eck, el este... Dar de ce vrea să plece aşa 
devreme, fără să mai ia puştaliunul? 

Imprejurările fireşti li se păreau ciudate celor de la poliţie! 

„Şi unde se duce astfel?”, se întrebă Eck, întrebări la care 
fireşte că drumeţul n-ar fi răspuns dacă i s-ar fi pus în mod 
direct. 

Acesta parcă nu băgase de seamă că brigadierul îl examina 
cu insistenţă. Intră în camera indicată de Krov. Eck se apropie de 
Poch, care înghiţea de zor. 

— Acest călător era cu dumneavoastră în poştalion?... îl 
întrebă el. 

— Da, domnule Eck, dar n-am putut scoate de la el patru 


vorbe! 

— Nu ştiţi unde merge?... 

— Nu... a urcat la Riga şi cred că merge la Revel. Dacă Broks 
ar fi fost aici, ar fi putut să vă informeze. 

— Nu-i nevoie! răspunse brigadierul. 

Krov asculta discuţia cu indiferenţă, se plimba prin sală, în 
timp ce ţăranii plecau luându-şi rămas-bun. 

Brigadierul, care nu se grăbea să plece, se distra iscodindu-l 
pe Poch, căruia îi plăcea, de fapt, acest lucru. 

— Mergeţi la Pernau? 

— Nu, la Revel, domnule Eck. 

— Pentru domnul Johausen? 

— Pentru el, răspunse Poch. 

Se apropie instinctiv de geanta lui pusă pe masă. 

— lată un accident care vă va întârzia cel puţin douăsprezece 
ore. 

— Doar douăsprezece ore, dacă Broks revine mâine 
dimineaţă, aşa cum a promis, şi voi fi înapoi la Riga peste patru 
zile... pentru căsătoria... 

— Cu buna Zenaida Parensov!... Da, ştiu!... 

— Bineînţeles... ştiţi totul! 

— Nu, pentru că nu ştiu încotro merge celălalt călător... Dacă 
pleacă mâine dimineaţă atât de devreme, fără să vă mai 
aştepte, înseamnă că se opreşte la Pernau... 

— Probabil, răspunse Poch. Şi, dacă nu ne mai vedem, 
călătorie plăcută! Dar, spuneţi-mi, domnule Eck, staţi toată 
noaptea aici? 

— Nu, Poch avem o întâlnire la Pernau şi plecăm chiar acum. 
Încercaţi să mâncaţi pe săturate şi să dormiţi bine... şi aveţi 
mare grijă de geantă! 

— Ţin la ea ca la ochii din cap! răspunse cel de la bancă, 
râzând din toată inima. 

— La drum! îi spuse brigadierul agentului. Să ne închidem 
nasturii până la bărbie, altfel ploaia în rafale ne va pătrunde 
până la oase! Bună seara, Poch. 

— Bună seara, domnule Eck. 

Cei doi poliţişti deschiseră uşa, pe care Krov o blocă apoi cu o 
bară, după care răsuci de două ori cheia mare în broască. 

La acea oră, probabil că nimeni nu va veni să ceară 
ospitalitate la Crucea Ruptă. Rareori doi călători cereau găzduire 


acolo până în zori. Dacă n-ar fi fost accidentul poştalionului, 
cârciumarul ar fi rămas singur, ca de obicei, în localul său izolat. 

Poch terminase de mâncat. După ce înghiţise atâtea bucate şi 
băuse bine, trebuia să-şi fi refăcut forţele. 

Patul cald îl aştepta în camera sa. 

Krov, înainte de a se retrage şi el, aştepta ca oaspetele să 
intre în încăperea lui. Stătea lângă sobă, iar fumul acesteia... 
Împins de vântul de afară, intra uneori în sală. Krov se gândi să-l 
mai alunge cu o cârpă pe care o agita de zor. 

Flacăra lumânării de seu, pusă pe masă, tremura, făcând să 
danseze umbrele obiectelor. 

Afară vântul făcea vacarm şi izbea puternic în obloanele 
ferestrelor, încât ai fi crezut că bătea cineva în ele. 

— Nu auziţi? Aşteptaţi pe cineva?... întrebă Poch, la un 
moment dat, când uşa se zgâlţâia aşa de rău, încât ai fi crezut 
că era vreun om afară. 

— Pe nimeni, răspunse cabanierul. Sunt obişnuit... Aşa e în 
timpul iernii... 

— Este puţin probabil să umble cineva pe drumuri în noaptea 
asta... poate doar răufăcătorii şi agenţii de poliţie, adăugă Poch. 

— Puțin probabil, aşa cum ziceţi! 

Era aproape ora nouă. 

Angajatul băncii se ridică, îşi luă gentuţa sub braţ şi 
lumânarea aprinsă, pe care i-o oferi Krov, şi plecă spre camera 
lui. 

Cabanierul avea un felinar vechi şi mare în mână, care urma 
să lumineze sala după plecarea oaspetelui. 

— Nu vă culcaţi? întrebă acesta, înainte de a intra în camera 
sa. 

— Ba da, răspunse Krov, dar, mai întâi, voi face un tur, ca în 
fiecare seară... 

— Prin curte?... 

— Da, prin curte, să-mi văd găinile care dorm, pentru că 
dimineaţa uneori mai lipsesc una, două... 

— Aha, vulpile! zise Poch. 

— Vulpile şi lupii. Animalele astea rele sar fără probleme peste 
gardul viu! Fereastra camerei mele dă în grădină, şi, când pot, le 
aranjez cu o încărcătură de plumb! Dacă auziţi vreo 
împuşcătură, să nu vă speriaţi.... 

— Ei, nu m-ar trezi nicio bubuitură de tun, cred, căci acum pic 


de somn, răspunse Poch. Eu nu sunt grăbit să plec... Dacă 
tovarăşul meu de drum vrea să sară din pat cu noaptea în cap, e 
treaba lui!... Voi avea destul timp să mă trezesc până se 
întoarce Broks de la Pernau şi va repara poştalionul... 

— Am înţeles, zise cabanierul. Nu vă va trezi nimeni, voi face 
ca zgomotul la plecarea călătorului să nu vă întrerupă somnul. 

Poch îşi reţinu cu greu un căscat de oboseală, apoi intră în 
camera lui şi încuie uşa. 

Krov era singur în sala luminată de felinar. Strânse masa unde 
mâncase omul de la bancă şi puse la locul lor farfuriile, ceaşca şi 
ceainicul. Îi plăcea ordinea şi nu lăsa pe mâine ce putea face azi. 

După aceea Krov deschise uşa care dădea spre curte. 

Dintr-acolo, de la nord-vest, rafalele veneau cu mai puţină 
violenţă, iar anexa casei se afla, oarecum, la adăpost. Ma: 
departe de local însă, vântul făcea ravagii. Cârciumarul nu găsi 
de cuviinţă să se expună furiei naturii. Aruncă doar o privire şi 
consideră că era de ajuns. 

Nu văzu nimic suspect prin curte. Nicio umbră mişcătoare, ce 
ar fi indicat prezenţa vreunui lup ori a unei vulpi. 

Krov agită felinarul in toate direcţiile, apoi, nevăzând nimic 
suspect, reveni în sală. 

Cum nu trebuia să lase focul să se stingă, încărcă soba cu 
câteva bucăţi de turbă, se mai uită o dată în jurul lui şi se 
îndreptă spre camera sa. 

Uşa, alăturată celei dinspre grădină, permitea accesul în 
anexa unde se găsea odaia cârciumarului. Această încăpere se 
învecina cu cea în care Poch era cufundat, deja, într-un somn 
adânc. 

Krov intră cu felinarul în mână şi sala cea mare se cufundă în 
beznă. 

Încă două, trei minute se mai auziră paşii lui în timp ce se 
dezbrăca, apoi un trosnet prelung indică faptul că se întinsese în 
pat. 

Toată lumea dormea, în ciuda tumultului de afară, făcut de 
vânt, ploaie, de urletul furtunii prin brădet. 

Puțin înainte de patru dimineaţa, Krov se ridică şi, cu felinarul 
reaprins, reveni în sala cea mare. 

în acelaşi moment se deschise uşa camerei călătorului. 

Era îmbrăcat ca în ajun, înfăşurat în mantaua îmblănită, cu 
gluga trasă peste cap. 


— Deja gata, domnule?... întrebă Krov. 
— Deja, răspunse călătorul, care ţinea în mână două, trei 
ruble de hârtie. Cât vă datorez pentru găzduire pe timpul nopţii? 


— O rublă. 

— Poftiţi. Vreţi să-mi deschideţi? 

— Imediat, zise Krov, după ce verifică rubla la lumina 
felinarului. 

Se îndreptă apoi spre uşă, scoțând cheia grea din buzunar, 
dar se opri şi-l întrebă pe drumeţ: 

— Nu serviţi ceva înainte de plecare? 

— Nu. 

— Niciun păhărel de vodcă ori de şnaps? 

— Nu. Deschideţi mai repede, mă grăbesc! 

— Cum doriţi. 

Krov îndepărtă barele de lemn din interior, de la uşă. 
Introduse apoi cheia în gaura ei. 

Afară era încă beznă. Ploaia încetase, dar vântul sufla 
furtunos. Pe drum erau numai crengi rupte. 

Călătorul işi verifică gluga, se înfăşură mai bine in haina sa 
groasă, apoi, fără să spună ceva, ieşi grăbit. După câţiva paşi, 
dispăru în noapte. În timp ce mergea pe drumul mare către 
Pernau, Krov punea iar barele în spatele uşii de la Crucea Ruptă. 


Capitolul VI 
Slavi şi germani 


Primul ceai cu tartine şi unt se servea exact la ora nouă 
dimineaţa, în sufrageria fraţilor Johausen. Punctualitatea, 
„socotită până la zecimală”, cum spuneau chiar ei, era una 
dintre calităţile principale ale acestor bancheri bogaţi, atât în 
viaţa lor obişnuită, cât şi în afaceri, atunci când trebuia să 
primească bani ori să dea. Frank Johausen, fratele mai mare, 
ţinea în mod deosebit ca mesele, vizitele, trezitul şi culcarea să 
fie stabilite milităreşte. La fel sentimentele şi plăcerile, precum 
articolele din registrul băncii lor, una dintre cele mai importante 


din Riga. 

Or, în dimineaţa aceea, la ora stabilită, samovarul nu era 
pregătit aşa cum ar fi trebuit. De ce? Din cauza lenei lui Trankel, 
valetul însărcinat special cu acest serviciu de către stăpânul 
său. 

Se întâmplă deci ca, în momentul în care domnul Frank 
Johausen şi fratele său, doamna Johausen şi fiica sa, Mărgărit 
Johausen, să intre, ceaiul să nu fie pus în ceştile de pe masă. 

Se ştie pretenţia, destul de puţin justificată, de altfel, a 
acestor bogaţi germani din provinciile baltice, de a-şi trata 
părinteşte servitorii. Familia a rămas patriarhală, iar cei care o 
slujesc sunt consideraţi copiii casei. De aceea, nu trebuie să 
scape de pedepsele părinteşti. 

— Trankel, de ce nu-i servit ceaiul?... întrebă domnul Frank 
Johausen. 

— Să mă ierte stăpânul meu, dar am uitat, răspunse amărât 
Trankel. 

— Nu-i prima dată, Trankel, replică bancherul, şi am toate 
motivele să cred că nu va fi nici ultima. 

Doamna Johausen şi cumnatul ei, dând din cap în semn de 
aprobare, se apropiaseră de soba mare, lucrată artistic, în 
faianţă, unde, din fericire, focul nu s-a stins ca în samovar. 

Trankel lăsă ochii în jos fără să răspundă. Nu, nu era prima 
dată când încălca exactitatea atât de dragă fraţilor Johausen. 

Atunci, bancherul, scoțând din buzunar un carnet cu foi 
volante, scrise câteva rânduri cu creionul pe una dintre pagini, o 
rupse şi i-o dădu lui Trankel, spunându-i: 

— Să duci asta la adresa indicată şi să aştepţi răspunsul. 

Trankel ştia la ce adresă trebuia să meargă şi care avea să fie 
răspunsul destinatarului. 

Nu scoase nicio vorbă, se înclină, sărută mâna stăpânuluişi se 
îndreptă spre uşă, cu intenţia de a ajunge la biroul de poliţie. 

Pe prima pagină din carnet erau scrise doar aceste cuvinte: 

„Bon pentru douăzeci şi cinci de lovituri de vergea servitorului 
meu, Trankel. 

Frank johausen" 

— Să nuuiţi să aduci confirmarea! îi strigă bancherul, în clipa 
în care servitorul ieşea. 

Trankel nu avea cum să uite, întrucât aceasta îi permitea 
bancherului să-i plătească poliţistului preţul pedepsei, conform 


cu tariful adoptat de colonelul de poliţie. 

Astfel se proceda în vremea aceea şi poate că şi acum e la fel 
în Curlanda, în Estonia, în Livonia şi, probabil, în alte provincii 
din imperiul moscovit. 

Câteva detalii despre familia Johausen. 

Se cunoaşte importanţa funcţionarului în Rusia. El este supus 
acelei imperioase reguli a lui Cin - scara cu paisprezece trepte, 
pe care trebuie să o urce funcţionarii statului de la rangul cel 
mai mic la rangul de consilier particular. 

Dar există clase înalte, care nu au nimic comun cu cea a 
funcţionarilor şi, în primul rând, în provinciile baltice, nobilimea 
se bucura de o mare consideraţie şi de o putere reală. Fiind de 
origine germanică, ea este mai veche decât nobilimea rusă şi a 
păstrat privilegii importante - printre care dreptul de a acorda 
diplome, pe care doresc să le obţină chiar şi membrii familiei 
imperiale. 

Alături de această nobilime coexistă clasa burgheză, egală ei, 
chiar superioară, prin intervenţia sa în administraţia provincială 
şi municipală şi, precum ea, aproape în întregime de neam 
germanic, îi cuprinde pe negustori şi cetăţenii de onoare şi, ceva 
mai jos de ei, pe simplii burghezi, care formează o pătură 
intermediară. 

Bancherii, armatorii, artizanii, negustorii, după „ghilda” de 
care ţin, plătesc un impozit care le permite să facă negoţ cu 
străinătatea. 

În cadrul acestei burghezii, clasa de sus este instruită, 
muncitoare, ospitalieră, de o moralitate şi de o probitate 
perfecte. In aceste prime rânduri situa opinia publică familia 
Johausen şi banca sa, al cărei credit, în Rusia şi în străinătate, se 
dovedea inatacabil. 

Sub aceste clase privilegiate, care se impuseseră în 
provinciile baltice, trăiau ţăranii, cultivatorii, agricultorii stabili - 
cel puţin un milion -, care formează adevărata populaţie 
indigenă. Aceşti letoni, vorbind vechiul lor idiom slav, în timp ce 
germana a rămas limba orăşenilor, nu mai sunt şerbi, dar 
adesea sunt trataţi ca ei, căsătoriţi uneori fără voia lor, când 
este vorba să sporească numărul de familii de la care seniorii au 
dreptul să ceară o arendă. 

Astfel se explică de ce suveranul Rusiei se gândise să 
modifice acea stare de lucruri deplorabilă, de ce guvernul sâu 


încerca să introducă elementul slav în adunările şi în 
administraţiile municipale. 

De aici o luptă cu efecte dramatice, ce se va vedea în această 
relatare. 

Principalul director al băncii era fratele cel mare, Frank 
Johausen. 

Fratele cel mic era celibatar. Primul, în vârstă de patruzeci şi 
cinci de ani, se căsătorise cu o nemţoaică din Frankfurt. Era tatăl 
a doi copii. Avea un fiu, Karl, care împlinise nouăsprezece ani, şi 
o fată de doisprezece ani. Karl îşi termina atunci studiile la 
Universitatea din Dorpat, unde Ivan, fiul lui Dimitri Nicolev, era 
şi el în ultimul an. 

Riga, a cărei întemeiere datează din secolul al XH-lea, era o 
cetate mai mult germanică decât slavă. Se poate recunoaşte 
această origine până şi în casele sale cu acoperişuri înalte, de la 
stradă, construite în gradene, deşi unele edificii au formele 
specifice arhitecturii bizantine, prin dispunerea lor ciudată şi 
cupolele în culori aurii. _ 

Riga era acum un oraş deschis. In piaţa principală se afla 
primăria. Acolo se putea admira, pe o latură, Rathausul, sediul 
Consiliului, având deasupra o clopotniţă înaltă, iar pe cealaltă, 
vechiul monument al Cavalerilor Capului Negru, având 
ornamente piramidale, ale căror giruete scârţâiau plângător, cu 
un aspect arhitectural mai mult bizar decât artistic. 

In acea piaţă se afla Banca Johausen, un edificiu destul de 
frumos, o construcţie modernă. Birourile erau la parter, la etaj 
aflându-se apartamentele pentru primire. Era aşezată în centrul 
cartierului comercial şi, graţie importanţei afacerilor şi relaţiilor 
sale, avea în oraş o influenţă considerabilă şi preponderentă. 

Familia Johausen era foarte unită. Cei doi fraţi se înțelegeau în 
toate privinţele. Cel mare avea conducerea generală a băncii. 
Cel mic se ocupa în special de birouri şi de contabilitate. 

Doamna Johausen era o femeie obişnuită, o nemţoaică foarte 
înfumurată faţă de elementul slav. Nobilimea din Riga o primise 
foarte bine, ceea ce îi întreţinuse instinctele de vanitate nativă. 

Familia Johausen ocupa primul rang în înalta societate 
burgheză a oraşului şi în lumea financiară a ţării. În afară, ea se 
bucura de un credit excepţional la Banca Rusiei pentru comerţul 
cu străinătatea, precum şi la Băncile Volka-Kama, Banca de 
Scon: şi Banca Internaţională din Petersburg. Lichidarea 


afacerilor le-ar fi asigurat celor doi fraţi Johausen una dintre cele 
mai frumoase averi din provinciile baltice. 

Frank Johausen, membru al consiliului municipal al oraşului şi 
unul dintre cei mai influenţi, îşi apăra întotdeauna cu o 
tenacitate neobişnuită privilegiile castei sale. Era admirat ca 
reprezentantul ideilor înrădăcinate în spiritul claselor de sus, 
după cucerire. Personal, era vizat şi afectat de tendinţele 
guvernului de rusificare a acelui încăpățânat neam de sânge 
germanic. 

Provinciile baltice erau atunci administrate de generalul 
Gorko. Personaj foarte inteligent, înțelegând dificultăţile 
mandatului său, foarte prudent în relaţiile cu populaţia germană, 
el lucra pentru triumful slavilor, încercând să aducă modificări în 
obiceiurile publice, fără să folosească mijloace brutale. Era ferm, 
dar just, şi respingea orice procedeu care ar fi putut să provoace 
un conflict. 

În fruntea poliţiei se afla colonelul Raghenov, un rus energic, 
funcţionar important, mai puţin abil decât şeful său şi dispus să 
vadă un duşman în orice livonian, estonian sau curlandez, care 
nu fusese hrănit cu lapte slav. În vârstă de cincizeci de ani, 
acest bărbat îndrăzneţ şi hotărât, poliţist neînduplecat, nu se 
dădea în lături de la nimic şi guvernatorul îl stăpânea cu destulă 
greutate. Ar fi distrus orice obstacol, dacă ar fi fost lăsat s-o 
facă. 

Nu trebuie să ne mire descrierea mai amănunţită a acestor 
personaje. Ele joacă un rol considerabil în această dramă 
judiciară, căreia pasiunile politice şi divergenţele de 
naţionalitate i-au conferit un răsunet atât de mare în aceste 
provincii. 

După colonelul Raghenov, prin contrast, atenţia era atrasă de 
maiorul Verder, subordonatul său direct la departamentul de 
poliţie. Maiorul era de origine pur germanică şi, în exercitarea 
funcţiei sale, aducea exagerările tipice neamului său. Ţinea cu 
germanii aşa cum colonelul ţinea cu slavii. Pe unii îi urmărea cu 
zel, pe ceilalţi, mai lipsit de vlagă. 

În ciuda diferenţei de grad, între ei ar fi izbucnit uneori 
conflicte, dacă generalul Gorko nu ar fi intervenit cu 
înţelepciune. 

Trebuie observat şi că maiorul Verder era secondat de 
brigadierul Eck, care acţiona împotriva evadatului din minele 


siberiene. Acesta nu trebuia încurajat să-şi facă datoria în cursul 
expedițiilor ce i se încredinţau, mai ales când urmărea un slav. 

El era foarte apreciat de donuiii Johausen, cărora le făcuse 
servicii personale, recompensate cu generozitate la ghişeul de 
la casieria băncii. 

Acum, situaţia este cunoscută. lată pe ce teren se întâlneau 
adversarii, cel al afacerilor municipale. Frank Johausen, hotărât 
să nu cedeze locul, Dimitri Nicolev, împins de autorităţile ruse şi 
de clasa populară, căci o lege nouă lărgea dreptul de a alege. 

Acest simplu profesor, fără avere, fără poziţie socială, fusese 
convins să ia parte la lupta împotriva puternicului bancher, 
reprezentantul marii burghezii şi al mândrei nobilimi. lată un 
lucru de care oamenii vizionari trebuia să ţină cont. 

într-un viitor apropiat, oare se vor schimba condiţiile politice 
ale acestor provincii în detrimentul actualilor deținători ai puterii 
municipale şi administrative? 

Fraţii jJohausen nu-şi pierdeau speranţa că vor putea câştiga 
în faţa rivalului impus. Sperau să distrugă în faşă popularitatea 
de care se bucura Dimitri Nicolev. Inainte de două luni avea să 
se vadă dacă un mandat public putea fi acordat acelui datornic 
amărât, pe care o condamnare civilă şi o confiscare l-ar fi ruinat, 
l-ar fi aruncat în stradă, lăsându-l fără domiciliu. 

Nu trebuie uitat că în 15 iunie venea scadenţa obligaţiunii 
subscrise de Dimitri Nicolev în profitul băncii Johausen, ca 
recunoaştere a datoriilor tatălui său. Este vorba de optsprezece 
mii de ruble, enormă sumă pentru modestul profesor de ştiinţe. 
Va fi în stare să o plătească?... Fraţii Johausen erau convinşi că 
plata, care l-ar fi eliberat pe datornic, nu va fi făcută. Ultimele 
vărsăminte se făcuseră cu mari dificultăţi, iar de atunci, situaţia 
pecuniară a lui Nicolev nu se ameliorase. Nu! Era imposibil să se 
poată achita faţă de bancă. Dacă venea să ceară amânare, se 
vor arăta neînduplecaţi. Nu-l loveau pe datornic, ci pe 
adversarul politic, pe care l-ar fi distrus în acest fel. 

Fraţii Johausen nu bănuiau că împrejurările urma să le 
favorizeze planurile. Aveau să dispună de trăsnetul ceresc şi să- 
şi lovească de moarte popularul lor rival. 

Conform ordinelor stăpânului său, Trankel se grăbise - e un fel 
de a spune - să se prezinte la Poliţie. Posac, abia mergând, se 
ducea spre biroul Poliţiei, pe un drum pe care-l cunoştea foarte 
bine şi-l făcuse de multe ori, după ce plecase de la bancă. 


Lăsase în stânga sa castelul cu ziduri îngălbenite, reşedinţa 
guvernatorului provinciei. Trecea prin barăcile pieţei, unde se 
vindea tot ce era de vânzare, obiecte diverse, bibelouri de 
valoare contestabilă, lucruri religioase şi ustensile de bucătărie. 
Ca să mai prindă curaj, servi o ceaşcă de ceai fiert, cu puţină 
vodcă, de pe la vânzătorii ambulanți. Traversă străzile unde 
condamnaţii, legaţi de şarete, defilau la ordinele paznicilor, 
uitându-se la oamenii aceia, pe care nu-i dezonora o 
condamnare la ocnă pentru o infracţiune disciplinară, şi ajunse, 
în sfârşit, la biroul Poliţiei. 

Acolo, servitorul a fost primit de agenţi ca o veche cunoştinţă. 

| se întinseră mai multe mâini, iar el le strânse cu afecţiune. 

— Aha, ai venit, Trankel! spuse unul dintre poliţişti. A trecut 
ceva timp de când nu te-am văzut, cel puţin şase luni. 

— Nu aşa de mult! răspunse Trankel. 

— Cine te trimite? 

— Stăpânul meu, domnul Frank Johausen. 

— Bine, bine! Vrei să vorbeşti cu maiorul Verder?... 

— Dacă se poate. 

— Tocmai a sosit la birou. Trankel, dacă vrei să intri la el, ar fi 
încântat să te revadă. 

Trankel, simțindu-se foarte onorat, se îndreptă spre biroul 
maiorului, apoi bătu la uşă discret. 

| se răspunse laconic din interior şi intră. 

Maiorul stătea la biroul său şi răsfoia un teanc de documente. 
Ridică ochii spre individ şi zise: 

— Tu eşti, Trankel?... 

— Eu, domnule maior. 

— Şi vii... 

— Din partea domnului Johausen. 

— E grav?... 

— Samovarul, care s-a încăpățânat să nu funcţioneze in 
dimineaţa asta... 

— Deoarece, probabil, ai uitat să-l aprinzi?... remarcă maiorul 
zâmbind. 

— Poate. 

— Şi cât?... 

— lată bonul. 

Trankel îi înmână maiorului Verder bileţelul dat de stăpânul 
său. 


Maiorul îl citi. 

— O, nu mare lucru! 

— Hm! 

— Doar douăzeci şi cinci de lovituri! 

Evident, Trankel s-ar fi mulţumit doar cu vreo douăsprezece. 

— Ei bine, zise maiorul, vei fi servit fără întârziere! 

Şi îl chemă pe unul dintre agenţi. 

Acesta intră şi luă poziţia de drepţi. 

— Douăzeci şi cinci de lovituri de vergea, ordonă maiorul, dar 
nu prea tare... ca unui prieten. Dacă ar fi fost un slav!... Haide 
Trankel, dezbracă-te, şi să vii, la sfârşit, după chitanţă. 

— Mulţumesc, domnule maior! 

Părăsind biroul, Trankel îl urmă pe agent spre camera unde 
trebuia să aibă loc executarea pedepsei. 

Avea să fie tratat ca un prieten, ca unul de-al casei, deci nu 
exista vreun motiv de a se plânge. 

Trankel se dezbrăcă şi rămase cu torsul gol, apoi se aplecă 
prezentându-şi spatele, în timp ce agentul, cu varga în mână, se 
pregătea să-l lovească. 

În momentul în care urma să-i fie aplicată prima lovitură din 
cele douăzeci şi cinci, în faţa biroului de Poliţie se produse o 
larmă mare. Un bărbat, gâfâind din cauza alergării, strigă: 

— Domnule maior Verder!... Domnule maior Verder!... 

Varga ridicată deasupra spatelui lui Trankel se opri şi agentul 
deschise uşa camerei să afle ce se întâmpla. Trankel se uita şi 
el, interesat. 

Auzind zgomotul, maiorul Verder ieşi din biroul său. 

— Ce se întâmplă? întrebă el. 

Bărbatul se apropie, duse mâna la caschetă şi îi înmână o 
telegramă, spunând: 

— S-a comis o crimă... 

— Când?... 

— Azi-noapte. 

— Ce crimă?... 

— Un asasinat... 

— Unde? 

— Pe drumul spre Pernau, la cabana Crucea Rupta... 

— Şi cine e victima? 

— Angajatul Băncii Johausen! 

— Ce?... Bietul Poch!... exclamă Trankel. Prietenul meu, Poch! 


— Se ştie mobilul crimei? 

— Furtul, căci geanta sa a fost găsită goală în camera unde a 
fost ucis. 

— Ce conţinea? 

— Nu se ştie încă, dar vom afla de la bancă. 

Depeşa, trimisă din Pernau, conţinea tot ceea ce aflase 
purtătorul ei, la biroul telegrafic. 

Maiorul Verder li se adresă agenţilor săi: 

— Tu! Du-te şi anunţă-l pe judecătorul Kerstorv! 

— Da, domnule maior! 

— Tu! Fugi la doctorul Hamin! 

— Da, domnule maior! 

— Spuneţi-le să vină imediat la Banca Johausen, unde-i 
aştept. Agenţii ieşiră repede din biroul Poliţiei. Câteva clipe mai 
târziu, maiorul Verder se îndrepta către Bancă. 

lată cum, din cauza tulburării produse de noua crimă, Trankel 
nu primi în acea zi cele douăzeci şi cinci de lovituri cu varga ca 
pedeapsă pentru că întârziase să-şi facă treaba. 


Capitoul VII 
Descinderea Poliţiei 


Două ceasuri mai târziu, o trăsură alerga pe drumul către 
Pernau. Nu era nici teleagă, nici poştalion. Berlina pentru 
călătorii a domnului Frank Johausen era trasă de caii poş tei, pe 
care avea să-i schimbe la popas. La cât de repede mergea, se 
putea crede că avea să ajungă la Crucea Ruptă înainte de 
căderea nopţii. Urma să se oprească la ultima staţie a 
poştalionului şi, a doua zi, în zori, să ajungă la cârciumă. 

În berlină se găseau bancherul, maiorul Verder, doctorul 
Hamin, pentru constatări, judecătorul Kerstorv, care avea să fie 
însărcinat cu rezolvarea cazului, şi grefierul. Doi agenţi de poliţie 
ocupau locul din spate. 

Câteva lucruri despre judecătorul Kerstorv, căci despre 
celelalte personaje din povestire se cunosc destule. 

Magistratul, în vârstă de vreo cincizeci de ani, era, pe bună 
dreptate, apreciat de colegi şi de public. | se admirau 
perspicacitatea, isteţimea în cazurile de crimă, ce-i reveneau, 


potrivit funcţiei sale. De o integritate desăvârşită, nu accepta 
nicio influenţă, nu ceda niciunei presiuni, iar politica nu-i dicta 
niciodată concluziile. Era chiar personificarea legii. Nu prea 
comunicativ, foarte rezervat, vorbea puţin şi gândea mult. 

În acest caz erau, ca în fizică, fluide contrare, ce se combinau 
cu greu, dacă intervenea chestiunea politică, fiindcă de o parte 
erau bancherul Johausen şi maiorul Verder, de origine germană, 
iar de cealaltă doctorul Hamin, slav prin naştere. Doar 
judecătorul Kerstorv nu împărtăşea pasiunile naționalităților şi 
ale neamurilor diferite, ce fermentau pe atunci în provinciile 
baltice. 

Pe parcurs, conversaţia - deşi intermitentă - nu fu susţinută 
decât de maior şi de bancher. 

Domnul Frank Johausen nu-şi ascundea mila profundă pentru 
moartea nefericitului Poch. Avea o stimă deosebită pentru acel 
om, aflat în serviciul său deja de ani de zile, de o perfectă 
probitate şi de un devotament mai presus de orice încercare. 

— Şi ce durere va fi pe biata Zenaida, adaugă el, când va afla 
de moartea celui cu care urma să se căsătorească!... 

Nunta urma să aibă loc peste câteva zile la Riga, dar acum 
Poch avea să fie dus la cimitir, nu la altar! 

Maiorul era şi el îndurerat de soarta victimei, dar îl preocupa 
mai mult prinderea asasinului. Nu putea spune nimic despre 
acest subiect înainte de a inspecta locul crimei, de a şti în ce 
condiţii se comisese. Poate găsea vreun indiciu, vreo pistă de 
urmărit. De fapt, maiorul Verder vedea în acest asasinat mâna 
unuia dintre tâlharii care rătăceau la acea epocă în o parte din 
teritoriul livonian. Prin patrulele de poliţie care cutreierau 
regiunea, spera ca justiţia să poată pune mâna pe asasinul de la 
Crucea Rupta. 

Doctorul Hamin trebuia să se limiteze la constatările medico- 
legale asupra cadavrului lui Poch. Aştepta examinarea acestuia, 
înainte de a se pronunţa. Dar, în acel moment, cu totul altceva îl 
preocupa, chiar îl îngrijora. Cu o zi înainte, se dusese în vizita sa 
cotidiană la profesor, dar acesta nu era acasă. De la Ilka, aflase 
că tatăl ei plecase într-o călătorie. In ziua respectivă, Nicolev, pe 
care ea nu-l văzuse înaintea plecării, îi spusese că pleca pentru 
două, trei zile, părăsind Riga. Unde se ducea?... Nicio explicaţie 
cu privire la asta... Călătoria fusese plănuită?... Evident, căci 
Nicolev nu primise nicio scrisoare de când se întorsese acasă. 


Totuşi, nu-i spusese nimic nici ficiei sale, nici doctorului, nici 
consulului în cursul serii. Li se păruse mai gânditor ca de obicei? 
... Poate, dar unui om atât de închis în sine nu-i poţi afla 
subiectele ce-l preocupă. Era sigur doar că a doua zi, în zori, o 
anunţa pe Ilka de plecarea sa, printr-un bilet, apoi pornea la 
drum, fără să indice ţinta călătoriei. Doctorul Hamin o părăsise 
pe Ilka Nicolev vizibil îngrijorată, aşa cum era şi el. 

Caii berlinei mergeau la galop. Un călăreț, trimis înaintea lor, 
avea grijă ca atelajele să fie mereu pregătite acolo unde 
poposeau. Nu pierdeau deci timpul. Dacă ar fi plecat din Riga cu 
trei ore mai devreme, ancheta ar fi putut începe chiar în ziua 
aceea. 

Aerul era uscat şi rece. Ploaia din ajun încetase; acum bătea 
uşor vântul din nord-est. Dar drumul mare, bătut cumplit de 
rafale, îi obliga pe cai să depună mari eforturi. 

La jumătatea drumului au oprit treizeci de minute pentru 
masa de prânz. Au stat la masă într-un han modest, la care 
poposiseră, apoi au plecat mai departe. 

Stăteau tăcuţi, căzuţi pe gânduri. Doar Frank Johausen şi 
maiorul Verder mai schimbau câteva cuvinte. Ceilalţi din berlină 
tăceau. Nici poştalioanele nu mergeau aşa de repede ca berlina. 
Toţi voiau să ajungă mai repede, dar cel mai nerăbdător dintre 
ei, maiorul, îi stimula cu sfaturile sale, îi dojenea, ba chiar îi 
ameninţa pe vizitii, atunci când trăsura încetinea la vreun urcuş. 

La cinci, berlina opri la ultima staţie de poştă înainte de 
Pernau. 

Soarele coborâse pe cer şi avea să dispară, dar până la 
Crucea Ruptă mai erau vreo zece verste. 

— Domnilor, spuse judecătorul Kerstorv, când vom ajunge la 
destinaţie va fi noapte de-a binelea, condiţie puţin favorabilă 
pentru începerea unei anchete... Vă propun să o amânăm 
pentru mâine dimineaţă, la prima oră. Nici n-am găsi destule 
camere confortabile la Crucea Rupta. Ar fi preferabil să 
petrecem noaptea aici, la hanul unde stăm acum. 

— Propunerea este înţeleaptă. Să plecăm deci în zori, 
răspunse doctorul Hamin. 

— Să rămânem aici, spuse dunuiul Frank Johausen, şi, dacă şi 
maiorul Verder este de acord... 

— Există doar inconvenientul întârzierii cercetărilor, răspunse 
maiorul nerăbdător să ajungă la locul crimei. 


— Acea cabană este păzită de azi-dimineaţă? întrebă 
judecătorul. 

— Da, răspunse maiorul Verder. Telegrama expediată de la 
Pernau mă informează că agenţii au fost trimişi acolo imediat cu 
ordinul să nu lase pe nimeni să intre şi să-l împiedice pe Krov să 
ia legătura cu cineva. 

— Întârzierea cu o noapte nu poate prejudicia ancheta, în 
aceste condiţii, spuse judecătorul. 

— Nu, fireşte, replică maiorul, dar îi permite autorului crimei 
să se îndepărteze cu multe verste de Crucea Ruptă. 

Maiorul vorbea ca un poliţist priceput în meseria lui. Dar ziua 
se stingea printre umbrele crepusculului, iar înţelept era să 
aştepte până a doua zi. 

Bancherul şi însoțitorii lui s-au instalat la cabană, au luat 
masa de seară şi au petrecut noaptea în camerele destul de 
confortabile puse la dispoziţia lor. 

A doua zi, 15 aprilie, berlina se aşternu la drum în zori, iar 
către orele şapte ajunse la cârciumă. 

Agenţii de la Pernau, instalaţi la Crucea Ruptă, i-au primit în 
Prag-Krov se plimba prin sala cea mare. Nu folosiseră forţa ca 
să-l reţină. De ce şi-ar fi părăsit casa? Dimpotrivă. Nu era 
necesară prezenţa lui pentru a le furniza agenţilor tot ce aveau 
nevoie?... Nu trebuia să stea la dispoziţia magistraţilor care 
urma să-l interogheze?... Mărturia lui era cea mai prețioasă 
pentru începerea anchetei! 

Agenţii avuseseră grijă ca lucrurile să rămână neatinse, în 
interiorul şi în exteriorul clădirii, în camere şi pe drumul cel mare 
din apropiere. Țăranilor din împrejurimi le fusese interzis să se 
apropie de casă. În clipa aceea, vreo cincizeci de curioşi stăteau 
la o anumită distanţă, impusă de Poliţie. 

Aşa cum promisese, pe la şapte dimineaţa, Broks, însoţii de 
un surugiu cu un atelaj şi de un rotar, revenise la cabană, unde 
socotea să-i regăsească pe Poch şi pe călător, pe care urma să-i 
ducă la Pernau imediat ce poştalionul avea să fie reparat. 

să ne imaginăm oroarea lui Broks atunci când cabanierul l-a 
condus în faţa cadavrului bietului Poch, atât de nerăbdător să se 
întoarcă la Riga să se căsătorească! Broks sărise pe un cal şi se 
întorsese la Pernau, ca să informeze Poliţia. O telegramă îi 
fusese adresată maiorului Verder la Riga şi agenţii se 
deplasaseră la Crucea Ruptă. 


Intenţia lui Broks era să se întoarcă la cârciumă ca să se pună 
la dispoziţia magistraţilor pentru interogatoriu şi depunerea 
mărturiei. 

Judecătorul Kerstorv şi maiorul Verder au trecut imediat la 
primele investigaţii. Agenţii, plasați în faţa casei, pe drum, dar şi 
în spatele acesteia, de-a lungul grădinii de legume, sau în 
dreapta, la liziera pădurii, trebuia să-i ţină la distanţă pe curioşi. 

Judecătorul, maiorul, doctorul şi domnul Johausen, introduşi în 
sala de mese, l-au găsit acolo pe Krov, care i-a condus în 
camera unde zăcea cadavrul lui Poch. 

In prezenţa corpului neînsufleţit, domnul Johausen nu-şi putu 
stăpâni durerea. Era vechiul lui angajat, cu faţa palidă, trupul 
rigid, din cauza morţii care data de peste douăzeci şi patru de 
ore, întins pe pat, în poziţia în care primise lovitura, în somn. În 
ajun, pe la şapte dimineaţa, neauzind niciun zgomot în cameră, 
Krov, conformându-se recomandărilor sale, se ferise să-l 
trezească; dar, la sosirea lui Broks, o oră mai târziu, amândoi 
bătuseră la uşa încuiată pe dinăuntru. Niciun răspuns. Foarte 
îngrijoraţi, o forţaseră şi se treziră în faţa cadavrului cald încă. 

Pe masa de lângă pat, se vedea gentuţa cu inițialele fraţilor 
Johausen, cu lănţişorul atârnând pe podea, golită de 
cincisprezece mii de ruble în bilete de stat, pe care Poch le 
ducea la Revel. 

Mai întâi, doctorul Hamin a făcut constatările în privinţa 
cadavrului. Victima pierduse mult sânge. O băltoacă roşie, pe 
jumătate coagulată, se întindea de la pat până la uşă. Cămaşa 
lui Poch, ţeapănă, purta, în dreptul celei de-a cincea coaste, în 
stânga, urma unei găuri care corespundea cu o rană destul de 
ciudată. Fusese făcută cu unul dintre acele cuțite suedeze cu 
lama lungă de cinci, şase degete, cu mâner de lemn, dotat cu 
resort, iar lovitura fusese aplicată cu o extremă violenţă, 
perforând inima şi ucigându-l pe loc pe Poch. 

Mobilul asasinatului fusese furtul, deoarece bancnotele din 
geantă dispăruseră. 

Dar cum intrase asasinul în cameră?... Evident, pe fereastra 
dinspre drum, deoarece uşa era încuiată pe dinăuntru, iar Krov, 
ajutat de Broks, fusese nevoit s-o forţeze. Nu trebuia să se mai 
îndoiască de asta, după ce cercetară fereastra din exteriorul 
casei. 

Din cauza urmelor de sânge lăsate, înţeleseră că Poch îşi 


aşezase gentuţa cu bani sub pernă, iar asasinul cu mâinile 
însângerate o luase şi-i golise conţinutul, apoi o pusese pe 
masă. 

Constatările fură făcute cu minuţiozitate, în prezenţa lui Krov, 
care răspundea cu inteligenţă la toate întrebările puse de 
magistrat. 

Inainte de a începe interogatoriul, judecătorul şi maiorul au 
dorit să facă investigaţiile în afara clădirii. Au înconjurat casa şi 
au cercetat dacă ucigaşul nu lăsase urme pe acolo. 

Doctorul Hamin şi domnul Johausen au ieşit şi ei, însoţindu-i. 

Krov şi agenţii de la Riga veneau după ei, în timp ce ţăranii 
stăteau la vreo treizeci de paşi. 

Mai întâi fu examinată fereastra camerei unde fusese comisă 
crima, unde s-a constatat că oblonul din dreapta a fost forţat cu 
un levier, iar cârligul de fier fusese smuls din lemn. Printr-unul 
dintre ochiurile de geam, spart, asasinul îşi strecurase braţul şi 
deschisese fereastra pe dinăuntru. Fireşte, tot pe acolo fugise 
după crimă. 

In jurul casei erau urme de paşi numeroase, iar pământul, 
foarte ud din cauza ploilor din noaptea de 13 spre 14, le 
păstrase bine. Dar ele se suprapuneau, se intersectau, aveau 
forme atât de diferite, încât nu puteau servi ca indicii. Aceasta 
pentru că în ajun, până să vină agenţii din Pernau, mulţi curioşi 
umblaseră în jurul casei, fără a putea fi opriţi de Krov. 

Judecătorul Kerstorv şi maiorul au ajuns în faţa ferestrei 
camerei unde a înnoptat călătorul necunoscut. Acolo nu era 
nimic suspect. Obloanele nu fuseseră deschise din ajun, deci de 
la ora când el se grăbise să plece de la cabana Crucea Ruptă. 
Totuşi, partea de sus a ferestrei prezenta câteva zgârieturi, la fel 
şi zidul, de parcă ar fi fost atinse de pantoful unui individ ce ar fi 
escaladat acea fereastră. 

După aceea, magistratul, maiorul, doctorul şi bancherul s-au 
întors înăuntru. 

Trebuia cercetată camera călătorului, învecinată cu sala de 
mese. Aceasta fusese păzită până atunci de un agent. Şi 
deschiseră uşa. lnăuntru era întuneric deplin. Maiorul Verder se 
duse la fereastră, o deschise şi îi împinse obloanele către 
exterior. 

In cameră se făcu lumină. Toate erau aşa cum le lăsase 
călătorul. Patul, pe jumătate desfăcut, lumânarea de seu 


aproape în întregime arsă, stinsă de Krov după plecarea 
oaspetelui, cele două scaune de lemn la locul lor obişnuit, iar în 
cămin se putea vedea cenuşa şi cei doi tăciuni care nu arseseră 
de mult timp, şi un dulap vechi în care nu era nimic. 

Singurul indiciu care le putea servi, din respectiva încăpere, 
era acea zgârietură de pe faţa exterioară a zidului şi în partea 
de sus a ferestrei. Constatarea respectivă putea fi de maximă 
importanţă. 

Percheziţia s-a încheiat cu vizitarea camerei lui Krov din 
anexă, de lângă grădină. Agenţii scotociră ograda. Grădina de 
legume fu cercetată până la gardul viu, dar nu prezentau nicio 
urmă suspectă, însemna că ucigaşul nu venise pe acolo. 

Judecătorul Kerstorv trecu la interogarea lui Krov. Se instală 
deci în sala cea mare, cu grefierul alături. Maiorul Verder, 
doctorul Hamin şi domnul Johausen, dornici să asculte declaraţia 
lui Krov, s-au aşezat în jurul mesei. Martorul fu invitat să spună 
ceea ce ştia. 

— Domnule judecător, spuse el cu un ton foarte sigur, 
alaltăieri, pe la opt seara, doi călători au sosit aici şi au cerut 
două camere pentru noapte. Unul dintre ei şchiopăta puţin în 
urma unui accident de trăsură, poştalionul răsturnându-se la 
două sute de paşi de aici, pe drumul spre Pernau. 

— Era Poch, angajatul băncii Johausen?... 

— Da... am aflat chiar de la el... Mi-a povestit ce se 
întâmplase, caii mergând prin vijelie, poştalionul răsturnat... 
Dacă nu s-ar fi lovit la picior, ar fi plecat mai departe cu Broks 
până la Pernau, şi bine ar fi făcut! Conducătorul poştalionului, pe 
care nu l-am văzut, trebuia să se întoarcă a doua zi dimineaţă ca 
să-i ia pe Poch şi pe însoţitorul lui după ce repara trăsura. 

— Poch n-a spus de ce se ducea la Revel?... întrebă 
judecătorul. 

— Nu... M-a rugat să-i servesc cina şi a mâncat cu poftă... Era 
aproape nouă când s-a dus în camera lui, încuind uşa şi trăgând 
zăvorul. 

— Şi celălalt călător? 

— Celălalt călător, răspunse Krov, s-a mulţumit să ceară o 
cameră, fără să vrea să mănânce cu Poch. In momentul în care 
se retrăgea, m-a anunţat că nu va mai aştepta întoarcerea lui 
Broks şi va pleca a doua zi la patru dimineaţa... 

— N-ai aflat cine era acest călător?... 


— Nu, domnule judecător, şi nici bietul Poch nu ştia. În timp 
ce mânca, mi-a spus despre el că nu rostise zece cuvinte pe 
drum, refuzând orice conversaţie, având capul acoperit cu 
glugă, ca şi cum dorea să nu-l poată recunoaşte cineva. Nici eu 
n-am putut să-i văd faţa, deci nu pot să-i dau semnalmentele. 

— Mai erau şi alte persoane la Crucea Ruptă când au sosit cei 
doi călători?... 

— Vreo şase ţărani şi tăietori de lemne din împrejurimi şi 
brigadierul de poliţie, Eck, cu un om de-al său... 

— Aha, brigadierul Eck!... exclamă domnul Johausen. Dar nu-l 
cunoştea pe Poch?... 

— Au stat de vorbă în timpul mesei... 

— Şi toţi ceilalţi au plecat?... întrebă judecătorul. 

— Pe la opt şi jumătate, răspunse Krov. Atunci am încuiat uşa 
şi am pus barele pe dinăuntru. 

— Deci nu mai putea fi deschisă din afară? 

— Nu, domnule judecător. 

— Nici pe dinăuntru, dacă nu aveai cheia?... 

— Nici. 

— lar dimineaţa ai găsit-o în aceeaşi stare?... 

— În aceeaşi stare. Era ora patru când călătorul a ieşit din 
cameră... l-am făcut lumină cu felinarul... Mi-a plătit cât îmi 
datora, o rublă... Avea gluga trasă pe cap, ca în ajun, şi n-am 
putut să-i văd faţa... l-am deschis uşa şi am închis-o după el... 

— Şi n-a spus unde se ducea?... 

— N-a spus. 

— ŞI, în timpul nopţii, n-ai auzit niciun zgomot suspect?... 

— Nu. 

— După părerea ta, Krov, întrebă judecătorul, când acest 
călător a părăsit casa, crima fusese deja comisă?... 

— Aşa cred. 

— Şi, după plecarea călătorului, ce-ai făcut?... 

— M-am întors în camera mea şi m-am trântit pe pat ca să 
aştept să se facă ziuă, dar nu cred că am mai adormit... 

— Astfel că, de la patru la şase, dacă în camera lui Poch s-ar fi 
produs un zgomot, l-ai fi auzit?... 

— Desigur, pentru că încăperea mea, deşi dă spre grădină, 
este vecină cu a lui şi, dacă ar fi fost o luptă între Poch şi 
asasin... 

— Într-adevăr, spuse maiorul Verder. Dar n-a fost nicio luptă şi 


nefericitul a fost fulgerat în pat de o lovitură dată direct în 
inimă! 

Nu putea exista nicio îndoială că omorul fusese comis înainte 
de plecarea călătorului. Totuşi, nu exista o certitudine deplină în 
această privinţă, pentru că, de la patru la cinci dimineaţa, afară 
era beznă, vijelia nu se potolise, drumul era pustiu şi un 
răufăcător ar fi putut să intre prin efracţie în clădire. 

Krov continuă să răspundă foarte decis la întrebările adresate 
de magistrat. Cu siguranţă că nu se gândise că bănuielile s-ar 
putea îndrepta asupra lui. Era limpede că asasinul, venit de 
afară, forţase oblonul, spărsese ochiul de geam, deschisese 
fereastra, apoi, după săvârşirea crimei, fugise pe acea fereastră, 
cu cele cincisprezece mii de ruble furate. 

Krov povesti apoi cum descoperise omorul. Trezit pe la şapte, 
umbla prin sala de mese, când Broks, lăsând surugiul şi rotarul 
să se ocupe de repararea poştalionului, sosise acolo. Amândoi 
voiseră să-l trezească pe Poch... Niciun răspuns!... La fel şi când 
bătuseră la uşa sa... Atunci o forţaseră şi găsiseră cadavrul. 

— Eşti sigur că, în acel moment, era mort, că nu mai respira? 
„.. întrebă judecătorul Kerstorv. 

— Nu mai respira deloc, domnule judecător, răspunse Krov, 
care, oricât de grosolan era din fire, se arăta emoţionat. Nu mai 
sufla! Eu şi cu Broks am făcut tot ce ne-a stat în putere să-l 
aducem în simţiri, dar degeaba!... Gândiţi-vă şi dumneavoastră, 
o astfel de lovitură de cuţit, drept în inimă!... 

— N-ai găsit arma folosită de asasin?... 

— Nu, domnule judecător. A avut grijă s-o ia cu el! 

— Confirmi, insistă magistratul, că încăperea lui Poch era 
încuiată pe dinăuntru? 

— Da, cu zăvorul şi cu cheia, răspunse Krov. Broks vă va 
spune acelaşi lucru... De aceea am fost obligaţi să forţăm uşa... 

— Broks a plecat apoi?... 

— Da, domnule judecător, în mare grabă. Voia să ajungă cât 
mai repede la Pernau, ca să anunţe Poliţia, care a trimis doi 
agenţi. 

— Şi Broks nu s-a întors?... 

— Nu, dar trebuie să vină în dimineaţa asta, pentru că se 
aşteaptă să fie interogat. 

— Bine, spuse domnul Kerstorv, te poţi retrage, dar nu părăsi 
clădirea şi rămâi la dispoziţia noastră... 


— Voi rămâne aici. 

La începutul interogatoriului, Krov îşi spusese numele, 
prenumele, vârsta şi ocupaţia, pe care grefierul le notase, şi 
probabil că avea să fie citat ca martor în cursul judecării cazului. 

După aceea, magistratul fu anunţat că Broks, conducătorul 
poştalionului, tocmai sosise la Crucea Ruptă. Era al doilea 
martor şi declaraţia lui era la fel de importantă precum cea a lui 
Krov, fiind foarte posibil să coincidă cu a acestuia. 

Broks a fost chemat în sală. 

La invitaţia judecătorului, îşi spuse numele, prenumele, vârsta 
şi ocupaţia. Apoi, declară tot ce ştia despre călătorii luaţi de la 
Riga, despre accidentul poştalionului, despre hotărârea lui Poch 
şi a tovarăşului său de călătorie de a sta peste noapte la Crucea 
Ruptă. 

Declaraţia sa o confirma pe cea anterioară în privinţa 
descoperirii crimei şi a obligaţiei de a forţa uşa, pentru că Poch 
nu răspundea la chemările lor. 

Insistă asupra faptului că, în timpul deplasării cu trăsura, 
poate că omul de la bancă vorbise cam imprudent despre ce 
avea de făcut la Revel, adică vărsarea unei sume considerabile 
în contul Băncii Johausen. 

— Este sigur că celălalt călător şi diverşii surugii care se 
schimbau la fiecare staţie au putut să vadă gentuţa. Eu chiar i- 
am atras atenţia despre asta. 

Fu interogat apoi despre acel călător care luase poştalionul de 
la Riga. 

— Nu-l cunosc, răspunse Broks, şi n-am putut să-i văd faţa. 

— A sosit când poştalionul trebuia să plece?... 

— Cu câteva minute înainte. 

— Nu-şi rezervase locul înainte?... 

— Nu, domnule judecător. 

— Mergea până la Revel?... 

— Şi-a plătit locul până la Revel, asta e tot ce pot să vă spun. 

— N-aţi stabilit că vei reveni a doua zi dimineaţă ca să repari 
trăsura?... 

— Ba da, domnule judecător, după cum fusese stabilit ca Poch 
şi celălalt călător să-şi continue călătoria cu poştalionul. 

— Totuşi, a doua zi, la patru dimineaţa, călătorul a părăsit 
Crucea Rupta! 

— De aceea am fost surprins, domnule judecător, atunci când 


Krov mi-a spus că individul acesta nu mai era acolo... 

— Şi ce concluzie ai tras?... întrebă domnul Kerstorv. 

— Că avea intenţia să se oprească la Pernau şi, cum până 
acolo erau vreo douăsprezece verste, s-a hotărât să le facă pe 
jos. 

— În cazul în care aceasta era intenţia lui, spuse magistratul, 
este ciudat că n-a mers la Pernau chiar în acea seară, după 
accidentul poştalionului... 

— Într-adevăr, domnule judecător, a răspuns Broks, aşa m-am 
gândit şi eu. 

Interogatoriul lui Broks se sfârşi în curând şi acesta primi 
permisiunea să părăsească sala. 

După ce ieşi, maiorul Verder îi spuse doctorului Hamin: 

— Nu mai aveţi alte constatări de făcut asupra corpului 
victimei?... 

— Nu, domnule maior, răspunse doctorul. Am stabilit exact 
locul, forma şi poziţia rănii... 

— Lovitura a fost dată, într-adevăr, cu un cuțit’... 

— Un cuţit al cărui inel de metal şi-a lăsat amprenta pe piele, 
spuse doctorul. 

Poate era un indiciu care servea anchetei. 

— Pot să dau ordine ca trupul bietului Poch să fie transportat 
la Riga, unde va avea loc înmormântarea?... întrebă domnul 
Johausen. 

— Puteţi, răspunse judecătorul. 

— Atunci, putem pleca?... întrebă doctorul. 

— Da, răspunse maiorul, pentru că nu mai avem alt martor de 
audiat aici... 

— Înainte de a pleca, zise atunci domnul Kerstorv, doresc să 
vizitez a doua oară camera călătorului... Poate că ne-a scăpat 
vreun indiciu!... 

Magistratul, maiorul, doctorul şi domnul Johausen s-au întors 
în acea cameră. 

Krov îi însoțea, gata să răspundă la toate întrebările. 

Intenţia judecătorului era să scotocească în cenuşa vetrei, ca 
să se convingă că nu conţinea nimic suspect. Şi, când ochii i se 
fixară asupra vătraiului de fier, aşezat într-un colţ al vetrei, îl 
luă, îl examină şi recunoscu că fusese deformat de un efort 
violent. Să fi fost levierul care servise la forțarea oblonului de la 
camera lui Poch?... Părea destul de probabil. Făcând legătura 


între această constatare şi cea a diferitelor zgârieturi de la 
fereastră, magistratul ajunse la o concluzie pe care le-o spuse 
însoţitorilor săi, fără să audă Krov: 

— Crima nu putea fi comisă decât de trei persoane: un 
răufăcător venit din afară, cabanierul sau călătorul care a 
petrecut noaptea în această cameră. Descoperirea vătraiului, 
care va fi luat ca dovadă, şi urmele lăsate la fereastră nu permit 
nicio îndoială. Călătorul ştia de gentuţa lui Poch, care conţinea o 
sumă considerabilă. Noaptea, după ce a deschis fereastra 
camerei sale, a sărit afară, folosind vătraiul ca pe un levier, apoi 
a forţat oblonul camerei victimei, l-a lovit pe angajatul băncii în 
timp ce acesta dormea, a comis furtul, s-a întors în camera sa, 
de unde a ieşit la ora patru dimineaţa, cu faţa ascunsă de 
glugă... Negreşit, acest călător este asasinul... 

Nu se putea replica nimic la argumentele sale. Cine era acest 
călător? Se va reuşi să se stabilească identitatea sa?... 

— Domnilor, zise atunci maiorul Verder, lucrurile s-a petrecut, 
evident, aşa cum a spus judecătorul Kerstorv... Dar anchetele au 
multe surprize şi trebuie să fim precauţi... Voi închide camera 
călătorului, voi lua cheia şi voi lăsa aici doi agenţi, care să 
păzească tot timpul... Nu vor pleca nicio clipă de la Crucea 
Ruptă şi-l vor supraveghea şi pe Krov. 

Decizia lui fu aprobată şi maiorul dădu ordine în consecinţă. 

Cu puţin înainte să urce în berlină, domnul Johausen, 
trăgându-l deoparte pe judecător, îi zise: 

— Există ceva ce n-am destăinuit nimănui, domnule Kerstorv, 
şi ar fi bine să ştiţi... 

— Ce anume? 

— Că am numerele biletelor furate... Fiecare valora o sută 
cincizeci de ruble, iar Poch făcuse un teanc cu ele... 

— Aha, şi le-aţi păstrat numerele?... întrebă gânditor 
magistratul. 

— Da, aşa cum obişnuiesc. Voi semnala aceste numere 
diverselor bănci din provincii şi din Rusia. 

— Cred că n-ar trebui făcut nimic, replică domnul Kerstorv. 
Dacă luaţi această măsură, hoţul ar putea afla de ea şi se va 
teme, se va duce în străinătate, unde va găsi o ţară unde nu se 
cunosc numerele biletelor... Să-l lăsăm mai bine să acţioneze 
neîngrădit şi poate că-l vom prinde! 

Câteva clipe mai târziu, berlina, cu judecătorul şi grefierul, 


bancherul, maiorul Verder şi doctorul Hamin, pleca de acolo. 
Crucea Ruptă rămânea sub supravegherea celor doi agenţi ce 
aveau să stea de pază zi şi noapte. 


Capitolul VIII 
La universitatea din Dorpat 


La 16 aprilie, în ziua următoare celei în care magistraţii 
începuseră ancheta de la Crucea Rupta, un grup de cinci, şase 
studenţi se plimba prin curtea Universităţii din Dorpat, unul 
dintre principalele oraşe ale Livoniei. Păreau să poarte un dialog 
foarte viu între ei. 

Cizmele lor lungi pârâiau pe nisip. Umblau încoace şi încolo, 
strânşi bine pe talie cu centurile lor din piele şi ţinându-şi 
caschetele, viu colorate, înclinate cochet, pe o ureche. 

— Eu garantez prospeţimea ştiucilor de la masă, zicea unul 
dintre ei. Provin din Aa şi au fost prinse chiar în noaptea asta... 
lar pescarii din Oesel ne-au vândut scump aceşti „stroemling” şi 
i-aş sparge capul oricui ar spune că nu sunt delicioşi, mai ales 
dacă bei, când îi consumi, şi un pahar de kummel! 

— Dar tu, Siegfried?... întrebă cel mai mare dintre studenţi. 

— Eu, răspunse acesta, am în grijă vânatul şi cine ar susţine 
că găinuşele şi cocoşeii mei sălbatici n-ar fi excelenți ar avea de- 
a face cu mine! 

— Eu îmi doresc excelentele jamboane crude, declară cel de- 
al treilea, dar şi pe cele prăjite şi gustoasele „purogene”... Nu 
există ceva mai bun de mâncat decât aceste minunate plăcinte 
cu carne. Ţi le recomand în mod special, dragă Karl... 

— Bine, răspunse studentul căruia camaradul său îi spusese 
pe nume. Cu aceste mâncăruri excelente, vom petrece de 
minune la sărbătorirea Universităţii... Dar, cu o condiţie: ca 
festivitatea aceasta să nu fie tulburată de prezenţa slavo- 
moscovito-ruşilor... 

— Nu!... strigă Siegfried. Nu va veni niciunul dintre cei care 
încep să fie prea băţoşi... 

— Şi cărora le vom scoate fumurile din cap, zise Karl. Să aibă 
grijă şi cel pe care vor să-l pună şef, acest Ivan, pe care promit 
să-l pun la locul lui, dacă va continua să încerce să se ridice la 
nivelul nostru!... Prevăd că în curând vom avea de-a face unul 


cu altul şi n-aş vrea să plec din Universitate mai înainte de a-l 
umili în faţa germanilor pe care-i dispreţuieşte! 

— El şi bunul său prieten, Gospodin! adăugă Siegfried, 
ridicând pumnul spre un capăt al curții. 

— Gospodin, ca şi toţi cei care cred că ne pot deveni stăpâni! 
„„„ strigă Karl. Vor vedea că nu este aşa uşor să înfrunţi 
neamurile germane!... Slavul înseamnă sclav şi vom face 
cuvintele astea două să rimeze la capetele versurilor din Imnul 
livonian făcut de noi, pe care îl vom cânta... 

— Îl vom cânta în limba germană, replică Siegfried, iar 
tovarăşii săi izbucniră în hohote de râs. 

Se vede că, dacă tinerii pregătiseră bine lucrurile pentru 
festivalul la care urma să participe, credeau că fac chiar bine să 
stârnească şi un conflict, poate chiar o încăierare cu studenţii de 
origine slavă. Erau destul de porniţi, mai ales Karl. El exercita, 
prin numele şi situaţia sa, o importantă influenţă asupra 
camarazilor săi şi îi putea angaja în vreo regretabilă ciocnire. 

Cine era deci acest Karl, a cărui autoritate se impunea asupra 
unei părţi a tineretului universitar, acest îndrăzneţ şi certăreţ 
personaj?... înalt, cu părul blond deschis, ochi cu privire dură, 
chip răutăcios, nu ezita niciodată să iasă în faţă. 

Karl era fiul bancherului Johausen. Chiar în anul acela, îşi 
termina studiile la universitate. Peste câteva luni urma să se 
întoarcă la Riga, unde avea să-şi ia locul la banca tatălui şi a 
unchiului său. 

Cine era Ivan, cel de care pomenise Siegfried?... Era fiul lui 
Dimitri Nicolev, profesorul din Riga, care conta pe camaradul 
său, Gospodin, de aceeaşi origine ca el, la fel cum Karl Johausen 
se baza pe Siegfried. 

Dorpat, vechi oraş al Hansei, a fost fondat de ruşi în 1750. 
Unii istorici consideră însă începuturile sale prin anul 1000, când 
se aştepta sfârşitul lumii. 

Dar, dacă nu se ştia sigur când fusese întemeiat oraşul, unul 
dintre cele mai încântătoare ale provinciilor baltice, se cunoştea 
că Universitatea sa vestită fusese creată de Gustav Adolf în 
1632. Fusese reorganizată în 1812 şi funcţiona astfel şi în 
prezent. Unii călători considerau că Dorpat este un oraş din 
Grecia modernă. Se pare că toate casele sale fuseseră aduse, 
gata făcute, din capitala regelui Otto. 

Dorpat este un mic centru comercial, însă este dominat de 


Universitate şi de studenţii săi, ce se divid în corporaţii sau 
„naţiuni.” Din cele prezentate anterior, s-a constatat că existau 
pasiuni puternice între elementul slav şi cel german, la fel ca în 
alte oraşe din Estonia, Livonia şi Curlanda. 

Rezultă apoi că liniştea nu domnea la Dorpat decât în 
perioada vacanţelor universitare, când insuportabilele canicule îi 
trimiteau pe studenţi în sânul familiilor lor. 

În plus, numărul lor considerabil - cam nouă sute - necesita 
un personal de şaptezeci şi doi de profesori pentru diversele 
cursuri de ştiinţe şi litere, care se făceau în limba germană. 
Bugetul anual era foarte consistent, de două sute treizeci şi 
patru de mii de ruble. Cu o aproximaţie de patru mii, era chiar 
numărul de volume din bogata bibliotecă a universităţii lor, una 
dintre cele mai importante din Europa. 

Dorpat nu era chiar lipsit de comerţ, graţie poziţiei sale 
geografice, la intersecţia principalelor drumuri ale provinciilor 
baltice, la două sute de kilometri de Riga şi la doar o sută 
treizeci de Petersburg. De altfel, se putea uita că fusese unul 
dintre cele mai prospere oraşe ale Hansei? Comerţul, oricât de 
puţin dezvoltat era, se concentra în mâinile germanilor. Pe scurt, 
estonienii, care formează populaţia indigenă, sunt doar 
muncitori, lucrători necalificaţi şi servitori. 

Dorpat este pitoresc amplasat pe o colină ce domină la sud 
cursul lui Embach. Străzile lungi deservesc trei cartiere. Turiştii îi 
vizitează adesea observatorul, catedrala în stil grec, ruinele 
bisericii ogivale. 

Nu părăsesc fără să regrete aleile grădinii sale botanice, 
foarte apreciată de amatori. 

La fel cum elementul germanic domina populaţia din Dorpat, 
în acea epocă se impunea şi în viaţa universitară. 

Din nouă sute de studenţi, nici cincizeci nu erau de origine 
slavă. 

În fruntea acestora din urmă se afla Ivan Nicolev. Camarazii 
săi îl recunoşteau, dacă nu de şef, măcar de purtător de cuvânt 
din partea lor, în conflictele pe care înţelepciunea şi prudenţa 
rectorului nu reuşeau întotdeauna să le împiedice. 

In acea zi, în timp ce Karl Johausen şi grupul său se plimbau 
prin curte, discutând ceea ce ştim, despre posibilităţile tulburării 
festivalului lor, un alt grup de studenţi, moscoviți prin naştere şi 
ca suflet, se întreținea în legătură cu acelaşi subiect. 


Unul dintre ei, de vreo optsprezece ani, era viguros, înalt, cu 
privire sinceră şi vioaie, chip fermecător, cu obraji prezentând 
un început de barbă, cu o mustață subţire deasupra buzei, 
inspirând simpatie, deşi părea tare serios, plin de zel, ca un om 
muncitor, preocupat de problemele viitorului. 

Ivan Nicolev îşi încheia al doilea an universitar. L-ai fi 
recunoscut după asemănarea cu sora sa, Ilka. Erau două firi 
grave şi gânditoare, foarte pătrunse de sentimentul datoriei, 
poate mai mult decât îi permitea vârsta. 

Se înţelege deci că Ivan Nicolev prezenta un ascendent 
asupra tovarăşilor săi, prin zelul ce-l anima în apărarea ideilor 
slave. 

Tovarăşul său, Gospodin, făcea parte dintr-o bogată familie 
estoniană din Revel. Deşi era cu un an mai mare ca Ivan 
Nicolev, se arăta mai puţin serios prin fapte. Era un băiat mai 
prompt în atac decât în apărare, mai avid de distracţii, mai 
iubitor de sport, cu o inimă mare şi care dovedea o prietenie 
sinceră faţă de Ivan, fiind un om pe care se putea conta. 

Despre ce puteau vorbi tinerii dacă nu despre pregătirile 
pentru festival, ce pasionau diversele corporaţii ale 
Universităţii?... 

Potrivit obiceiului său, Gospodin se lăsa pradă impetuozităţii 
sale, pe care Ivan încerca zadarnic să o stăpânească. 

— Da, strigă el, ei vor să ne excludă de la banchet, nemţii 
ăştia!... Ne-au refuzat cotizaţiile pe motiv că nu avem dreptul de 
a participa la aşa ceva!... Le este ruşine să ciocnească paharele 
cu noi!... Dar nu ne-am spus încă ultimul cuvânt şi ospăţul lor s- 
ar putea încheia înainte de desert! 

— Recunosc faptul că este jignitor, zise Ivan. Totuşi, să ne 
certăm cu ei pentru asta?... Dacă ei se încăpăţânează să 
sărbătorească singuri, fie!... vom sărbători şi noi, separat, 
dragul meu Gospodin. Ne vom goli la fel de veseli paharele în 
cinstea Universităţii! 

Dar impetuosul Gospodin nu vedea la fel lucrurile. Nu putea 
accepta situaţia aceea, în niciun fel. 

— Tu, Ivan, eşti chiar personificarea bunului simţ, replică el. 
Nimeni nu se îndoieşte că eşti la fel de curajos, pe cât de 
raţional!... Dar eu nu sunt raţional şi nu vreau să fiu! Consider 
că atitudinea lui Karl Johausen şi a cetei sale este injurioasă faţă 
de noi şi n-o voi mai suporta mult timp! 


— Lasă-l în pace pe Karl, pe germanul acesta, Gospodin, 
spuse lvan. Nu-ţi face griji pentru vorbele şi faptele sale!... Peste 
câteva luni, şi tu, şi el veţi părăsi Universitatea şi probabil că nu 
vă veţi mai întâlni niciodată, cel puţin în condiţiile în care va fi 
pusă în joc chestiunea originii şi a neamului fiecăruia dintre 
voi... 

— Poate, înţeleptule Nestor, ripostă Gospodin. Ce bine este să 
fii stăpân pe sine, aşa, ca tine!... Dar, de acum şi până ce-i voi 
da acestui Karl Johausen lecţia pe care o merită, nu mă voi 
potoli deloc! 

— Dar, dacă îl stârnim azi, zise Ivan Nicolev, provocându-l fără 
motiv... 

— Fără motiv?... strigă furios tânărul. Am mii şi mii de motive: 
faţa lui, care nu-mi place, comportarea lui, care mă şochează, 
sunetul vocii sale, care mă deranjează, privirea sa 
dispreţuitoare, aerul de superioritate, pe care-l afişează şi pe 
care camarazii săi îl încurajează, recunoscându-l ca şef al 
corporației lor! 

— Toate astea nu sunt lucruri serioase, Gospodin, zise Ivan 
Nicolev, care-l luă de braţ pe tovarăşul său printr-un instinctiv 
gest de prietenie. Cât nu va exista o injurie directă, nu văd unde 
ar fi provocarea!... Dacă însă ne-ar jigni pe faţă, i-aş răspunde 
chiar eu, prietene, n-aş aştepta s-o facă altul!... 

— Şi noi toţi vom fi alături de tine, Ivan! afirmară ceilalţi tineri 
din grup. 

— Ştiu asta, spuse neînduplecatul Gospodin. Mă mir însă că 
Ivan nu este vizat în mod special de acest Karl... 

— Ce vrei să spui, Gospodin? 

— Că dacă noi, ceilalţi, nu avem cu germanii decât rivalități 
de şcoală, Ivan Nicolev are altă poziţie faţă de Karl Johausen!... 

Ivan ştia la ce făcea aluzie Gospodin. Rivalitatea dintre 
familiile Johausen şi Nicolev, de la Riga, era cunoscută de 
studenţi. Se ştia că şefii celor două familii se înfruntau între ei 
pe terenul electoral, unul sprijinit de opinia publică şi încurajat 
de autoritatea administrativă spre a-l dobori pe celălalt. 

Gospodin greşise pomenind de prelungirea rivalităţii taţilor în 
acţiunile fiilor. 

Din păcate, atunci când se înfuria, nu se mai stăpânea şi 
depăşea măsura. 

însă Ivan nu-i răspunse. Pălise uşor. 


Fu destul de tare ca să se stăpânească. Aruncă o privire 
aprinsă în cealaltă parte a curţii, unde se vedea grupul lui Karl 
Johausen. 

— Să nu mai vorbim despre asta, Gospodin, spuse el pe un 
ton grav, iar vocea îi tremura puţin. Niciodată n-am amintit 
numele Johausen în discuţiile noastre. Să dea Dumnezeu ca şi 
Karl să fie la fel de rezervat faţă de tatăl meu precum sunt eu 
faţă de a. Său!... Dacă nu... 

— Ivan are dreptate, zise unul dintre studenţi. Gospodin 
greşeşte. Să nu ne mai ocupăm de cele ce se petrec la Riga, ci 
de ceea ce se întâmplă la Dorpat. 

— Da, replică Ivan Nicolev, care dorea să readucă discuţia la 
subiectul dinainte, dar fără exagerări şi să vedem ce turnură vor 
lua lucrurile... 

— Deci, Ivan, crezi că nu trebuie să luăm poziţie faţă de 
atitudinea lui Karl Johausen în privinţa banchetului de la care am 
fost excluşi?... întrebă studentul. 

— Cred că, fără alte noi incidente, ar trebui să ne arătăm 
complet indiferenți. 

— indiferenți! zise Gospodin clătinând din cap cu un aer puţin 
aprobativ. Să vedem dacă şi tovarăşii noştri se vor resemna... Te 
previn, Ivan, că ei sunt furioși... 

— Din cauza ta, Gospodin. 

— Nu, Ivan. Va ajunge o privire dispreţuitoare, un cuvânt 
nepotrivit şi se va produce explozia. 

— Bine, strigă Ivan zâmbind, explozia ce stă să se producă o 
vom îneca în şampanie! 

Era un răspuns foarte înţelept, dar tinerii din jur păreau foarte 
porniţi... Aveau să ţină ei cont de acele sfaturi referitoare la 
prudenţă?... Cum avea să se încheie ziua respectivă?... 
Festivalul urma să se încheie cu un scandal?... Provocările aveau 
să vină dinspre slavi ori dinspre germani? 

De aceea, rectorul Universităţii era foarte îngrijorat. De la o 
vreme, era conştient de asta, politica sau lupta aceasta dintre 
slavi şi germani tindea să se accentueze printre studenţi. 

Marea majoritate dorea să menţină tradiţia Universităţii, ideile 
ce datau de la întemeierea sa. 

Guvernul ştia că exista acolo un curent puternic al rezistenţei 
faţă de tentativele de rusificare, ce amenințau provinciile 
baltice. Se prevăzuseră, oare, consecinţele acelor tulburări ce 


puteau izbucni cu această ocazie?... Trebuia luate măsuri de 
precauţie. Oricât de veche şi de respectabilă ar fi fost 
Universitatea din Dorpat, nu se afla la adăpost de un ucaz 
imperial, în caz că devenea centrul unei revolte împotriva 
mişcării panslaviste. Rectorul observa deci cu mare atenţie 
aceste poziţii ale studenţilor. Profesorii, deşi toţi erau dominați 
de ideile germane, se temeau şi ei... Cine îi putea opri pe tinerii 
lansați în luptele politice?... 

Exista totuşi cineva mai influent decât rectorul. Era Ivan 
Nicolev. Dacă rectorul nu-i putuse convinge pe Karl Johausen şi 
ai lui să-i excludă de la banchet pe Ivan şi pe tovarăşii săi, 
tânărul Nicolev îl făcuse pe Gospodin şi pe ceilalţi să renunţe a 
mai deranja festivalul. Nu aveau să intre în sala de banchet. Nu 
aveau să răspundă prin cântece ruseşti celor germane - cu 
condiţia să nu fie nici provocaţi, nici insultaţi. 

Dar cine putea răspunde pentru capetele acelea încălzite de 
vin?... Ivan Nicolev şi camarazii săi aveau să se întrunească 
afară şi să sărbătorească aniversarea în felul lor, rămânând 
liniştiţi dacă nimeni nu-i deranja. 

Pe măsură ce trecea timpul, studenţii ocupau curtea cea mare 
a Universităţii. Nu se făceau cursuri în ziua respectivă. Tinerii se 
plimbau în grupuri, se observau, se evitau. Exista însă temerea 
că, la ora banchetului, un incident putea ocaziona o provocare, 
apoi o încăierare. Dată fiind starea de spirit a studenţilor, ar fi 
fost mai bine să se interzică festivalul?... Dar, astfel, profesorii 
n-ar fi stârnit şi mai rău corporaţiile, sub pretextul unui conflict 
pe care-l doreau prevenit?... 

O universitate nu este ca un colegiu, unde pedepsele sunt 
mai puţin importante. Aici, trebuia făcute expulzări, 
exmatriculaţi conducătorii grupărilor, ceea ce ar fi însemnat 
măsuri grave. 

Până la începerea banchetului - ora patru după-amiază - Karl 
Johausen, Siegfried şi prietenii lor nu plecară din curte. 
Majoritatea studenţilor veneau să discute cu ei, de parcă ar fi 
aşteptat instrucţiuni de la şeful lor. Se zvonise că banchetul 
avea să fie interzis - zvon fals, de altfel, căci interdicţia ar fi dus, 
poate, la o explozie de nemulţumire. 

Ajunsese însă pentru ca grupurile să se plimbe furioase prin 
curtea cea mare. 

Ivan Nicolev şi ai săi nu erau interesaţi de aceste lucruri. Ei se 


plimbau mai retras, aşa cum făceau de obicei, şi se intersectau 
uneori cu alţi studenţi. 

Atunci când se uitau unii la alţii, privirile exprimau provocările 
pe care gurile încă nu le rosteau. Ivan îşi păstra calmul şi părea 
indiferent, dar Gospodin era greu de stăpânit! 

Acesta se uita dispreţuitor la ceilalţi şi nu-şi pleca privirea, ce 
se încrucişa, precum lama unei săbii, cu cea a lui Karl. 

Doar atitudinea aceea era suficientă pentru declanşarea unei 
altercaţii, ce nu s-ar fi limitat doar la cei doi adversari. 

În sfârşit, se auzi clopoţelul banchetului. Karl Johausen, 
precedându-şi camarazii - mai multe sute - se îndreptă spre sala 
amfiteatrului, ce le fusese rezervată. 

În curând, în curte nu rămaseră decât Ivan Nicolev şi cei 
cincizeci de studenţi slavi, aşteptând momentul de a părăsi 
Universitatea ca să se ducă la familiile lor. 

Deoarece nimic nu-i reţinea, poate că ar fi făcut bine să plece 
imediat. Aşa considerase Ivan Nicolev, dar nu-l ascultaseră 
tovarăşii săi. Se părea că Gospodin şi alţii fuseseră înlănţuiţi de 
sol, ba chiar atraşi ca un magnet de amfiteatru. 

Trecură astfel douăzeci de minute. Se plimbară în linişte. Se 
apropiau de ferestrele sălii, deschise către curte. Ce voiau, oare? 
... Să asculte propunerile zgomotoase, ce ajungeau până la ei, şi 
să răspundă răutăţilor pe care le auzeau?... 

De fapt, cei care sărbătoreau nu trebuiră să aştepte sfârşitul 
banchetului pentru a trece la cântece şi a toasta. Vinul li se 
urcase la cap după ce goliseră primele pahare. Îi văzuseră pe 
Ivan Nicolev şi ai săi pe fereastră şi vorbeau mai tare, spre a fi 
auziţi. 

Ivan mai făcu un efort spre a-i potoli pe ai săi. 

— Să plecăm de aici, le zise el. 

— Nu! replică Gospodin. 

— Nu! spuseră ceilalţi. 

— Nu vreţi să mă ascultați, nici să mă urmaţi?... 

— Vrem să auzim ce spun germanii ăştia beţi. Dacă nu ne va 
conveni, tu ne vei urma, Ivan! 

— Să mergem, Gospodin, zise Ivan. Aşa vreau! 

— Mai stai câteva minute, preciză Gospodin, şi nu vei mai 
vrea să pleci! 

Înăuntru tumultul se amplifica. Se auzeau glasuri ce dominau 
clinchetul paharelor ciocnite, strigătele şi hohotele de râs. 


Apoi începură să cânte în cor imnul in cinstea universităţilor 
germane: 


Gaudeamus îgitur, 
Juvenes dum sumus! 
Post jucundam juventutem, 
Post molestam senectutem, 
Nos habebit humus! 


Fireşte, aceste cuvinte erau vesele şi nu necesitau o 
atmosferă de înmormântare. Dar parcă ei cântau De Profundis în 
pustiu! De fapt, cântecul acesta sună bine în nota germanică. 

Se auzi însă un glas: 

— Riga, cine te-a făcut atât de frumoasă?... Sclavia 
livonienilor!... Vom putea, oare, într-o zi, cu bani, să-ţi 
cumpărăm castelul de la germani şi să-i facem să joace pe 
pietrele sale încinse? 

Era Gospodin care lansase acest imn rusesc de o mare 
anvergură. 

Apoi, după el şi cu el, camarazii săi începură să intoneze 
„Boje- Ţara-Krani”, imn moscovit religios şi măreț. 

Brusc, uşa sălii de banchet se deschise. In curte ieşiră cam o 
sută de studenţi. 

Inconjurară grupul slavilor, în centrul căruia se afla Ivan 
Nicolev, neputincios acum să-şi mai oprească tovarăşii, incitaţi 
de strigătele şi de gesturile adversarilor lor. Deşi Karl Johausen 
nu era cu ei, ca să-i împingă la violenţă - se găsea încă în 
amfiteatru - acel Gaudeamus igitur al lor, aproape urlat, încerca 
să acopere imnul rusesc, a cărui melodie puternică se auzea 
totuşi, în ciuda eforturilor lor. 

In clipa aceea, doi studenţi se găseau faţă în faţă, gata să 
sară unul la celălalt - Siegfried şi Gospodin. Intre ei avea să se 
decidă chestiunea celor două neamuri?... Grupurile lor nu aveau 
să se implice odată cu ei?... Altercaţia nu urma să degenereze în 
bătaie generală, pentru care va răspunde chiar conducerea 
Universităţii? 

Auzind tumultul provocat de participanţii la banchet, rectorul 
se grăbi să intervină. Unii profesori i se alăturară şi traversau 
acum curtea, despărţind grupurile. Incercau să-i calmeze pe 
tineri, dar nu izbutiră. Rectorul nu avu suficientă autoritate... 


De altfel, ce putea face el in mijlocul acelor germanici al căror 
număr creştea pe măsură ce se golea sala amfiteatrului?... 

Ivan Nicolev şi camarazii săi, în ciuda inferiorităţii lor 
numerice, nu cedau nici în faţa amenințărilor, nici a injuriilor. 

În clipa aceea, Siegfried, cu paharul în mână, apropiindu-se de 
Gospodin, îi aruncă vinul în faţă. 

Era prima lovitură. Aveau să vină altele, cu miile. 

însă acolo se ivi Karl Johausen şi toţi se opriră, de ambele 
părţi. 
se făcu loc să treacă şi fiul bancherului se îndreptă către grupul 
în care se afla fiul profesorului. 

Nu se poate descrie atitudinea lui Karl în momentele acelea. 
Nu i se citea mânia pe chip, ci părea calm şi dispreţuitor, pe 
măsură ce se apropia de adversarul său. Camarazii săi nu se 
îndoiau. Venea acolo doar ca să-l jignească de faţă cu toată 
lumea. 

După tumultul acela urmase liniştea deplină. Se simţea că 
înfruntarea dintre cele două grupări adverse din Universitate 
avea să se desfăşoare între Ivan Nicolev şi Karl Johausen. 

însă Gospodin, care nu se mai gândea la Siegfried, îl aşteptă 
pe Karl să mai înainteze câţiva paşi, apoi vru să i se pună în 
drum, barându-i trecerea. 

Ivan îl reţinu. 

— Asta mă priveşte pe mine! zise el scurt. 

Avea dreptate. Il privea doar pe el. 

Păstrându-şi perfecta stăpânire de sine, îi dădu la o parte pe 
camarazii săi, care voiau să se interpună. 

— Nu mă vei putea împiedica! urlă Gospodin, în culmea furiei. 

— Ba da! zise Ivan Nicolev, pe un ton atât de hotărât, că nu 
putea fi contrazis. 

Apoi li se adresă numeroşilor studenţi, astfel încât toţi să-l 
audă: 

— Voi sunteţi cu sutele, noi doar cincizeci!... Hai, atacaţi-ne!... 
Ne vom apăra până la moarte!Dar voi veţi acţiona ca nişte laşi! 


Un strigăt plin de furie îi răspunse. 

Karl făcu semn că voia să vorbească. 

Liniştea se instală iar. 

— Da, vom acţiona ca nişte laşi! zise el... Există vreunul dintre 
slavi care vrea să lupte singur? 


— Oricare dintre noi! strigară camarazii lui Ivan. 

Acesta se apropie de adversarul său şi spuse: 

— Eu voi lupta şi Karl, dacă vrea să fie personal provocat, îl 
provoc... 

— Tu?... strigă Karl, făcând un gest dispreţuitor. 

— Eu! repetă Ivan. Alege-ţi doi prieteni... Eu i-am ales deja pe 
ai mei... 

— Tu... te vei bate cu mine? 

— Da... mâine, dacă nu eşti gata în acest moment. Acum, 
dacă aşa vrei. 

Adesea studenţii aveau asemenea înfruntări, iar autorităţile 
mai bine închideau ochii, căci consecinţele nu sunt întotdeauna 
foarte grave. 

Nici acum nu se temeau de o consecinţă fatală, cât timp 
adversarii se băteau din cauza unei animozităţi personale. 

Karl îşi încrucişase braţele şi îl cântărea pe Ivan din cap până 
în picioare. 

— Aha, ţi-ai ales deja martorii? zise el. 

— lată-i, replică Ivan, arătând către Gospodin şi către un alt 
student. 

— Crezi că vor fi de acord? 

— Fireşte!... strigă Gospodin. 

— Ei bine, spuse Karl, nu voi accepta niciodată să mă bat cu 
tine, Ivan Nicolev! 

— De ce, Karl? 

— Deoarece eşti fiul unui asasin! 


Capitolul IX 
Denunţul 


lată ce se întâmplase la Riga, în ziua precedentă, la 
întoarcerea judecătorului Kerstorv, a maiorului Verder, a 
doctorului Hamin şi a domnului Frank Johausen, în noaptea 
dintre 15 şi 16 aprilie. 

Cu douăsprezece ore înainte, încă de dimineaţă, se 
răspândise vestea crimei comise la Crucea Ruptă. Odată cu 
omorul se află şi numele victimei: Poch, angajatul Băncii. 

Nefericitul era cunoscut în tot oraşul. În fiecare zi era întâlnit, 
purtându-şi tolba peste umăr, cu gentuţa, sub braţ, legată cu 


lănţişorul de centură, umblând să recupereze banii pentru Banca 
fraţilor Johausen. Om bun şi serviabil, plăcut şi vesel, iubit şi 
stimat, nu avea duşmani, ci numai prieteni. Inaintea căsătoriei 
sale cu Zenaida Parensov, după o aşteptare atât de îndelungată, 
prin munca sa şi echilibrul traiului său, economiile lui, împreună 
cu cele ale femeii, le-ar fi asigurat viitorul. Peste doar două zile, 
viitorii miri trebuia să se afle în faţa pastorului protestant, ce 
avea să le celebreze cununia. Ar fi urmat o festivitate la care ar 
fi participat ceilalţi colegi ai săi de la Bancă, poate chiar şi fraţii 
Johausen i-ar fi onorat cu prezenţa. Pregătirile de nuntă 
începuseră, ba chiar se încheiaseră... Şi iată că Poch fusese ucis 
prin loviturile unui asasin, într-un local izolat, aflat pe unul dintre 
drumurile Livoniei!... Ce efect avu această ştire! 

Şi se pare că Zenaida n-a putut fi împiedicată s-o afle brusc, 
fără a fi pregătită, citind în jurnal anunţul, ce nu oferea 
amănunte. 

Biata femeie fu ca trăsnită de asemenea veste. Mai întâi 
vecinii, apoi doamna Johausen, căutară s-o consoleze şi s-o 
ajute. Poate că biata femeie nu avea să-şi mai revină dintr-un 
asemenea şoc. 

Dar dacă victima era cunoscută, nu se ştia nimic despre 
ucigaş. În zilele de 14 şi 15, atunci când justiţia îşi desfăşurase 
cercetările la faţa locului şi îşi începuse ancheta, nu se aflase 
nimic despre acest subiect. Trebuia aşteptată întoarcerea 
magistraţilor, dar tot era posibil să nu se fi descoperit autorul 
crimei. 

Ucigaşul, oricine ar fi fost el, era urât de public. Trebuia 
pedepsit cu asprimea maximă, potrivit legii, dar nu era de ajuns. 
Toţi regretau renunţarea la torturile cumplite dinaintea execuţiei. 
Nu trebuie uitat că drama aceasta judiciară se desfăşura în 
provinciile baltice, unde, nu cu multă vreme în urmă, justiţia li 
se aplica în mod barbar condamnaților la moarte. Erau arşi mai 
întâi cu fierul înroşit în foc, li se aplicau nenumărate lovituri de 
vergele, chiar şi mii, ce uneori izbeau doar un cadavru. Unii 
condamnaţi fuseseră închişi şi lăsaţi să moară torturați de 
foame - asta dacă nu aveau ceva de mărturisit, care să 
intereseze justiţia. 

Atunci îi hrăneau doar cu peşte ori cu came sărată, fără să li 
se dea nicio picătură de apă, şi astfel li se smulgeau 
răspunsurile la întrebări. 


Lucrurile s-au îmblânzit considerabil însă. Dacă pedeapsa cu 
moartea s-a menţinut în Rusia doar pentru crima politică, ea a 
fost abolită pentru cele de drept comun şi înlocuită cu munca în 
minele din Siberia. Deportarea asasinului de la Crucea Ruptă nu 
mulțumea însă populaţia din Riga. 

Se dăduseră ordinele privitoare la transportul victimei. 
Aceasta nu pentru că ar mai fi fost alte constatări de făcut la 
Riga. 

Doctorul Hamin prezentase cu minuţiozitate în procesul său 
verbal natura şi forma rănii, amprentele loviturii de cuţit de la 
orificiul său exterior. 

Dar domnul Frank Johausen ţinea ca funeraliile angajatului 
său de la Bancă să se facă în oraş, din milă şi simpatie, iar 
costurile să fie suportate în întregime de firma sa. 

In dimineaţa de 16, maiorul Verder se prezentă la cabinetul 
şefului său ierarhic, colonelul de poliţie, Raghenov. Acesta 
aştepta cu nerăbdare să fie pus la curent cu respectivul caz, ca 
să-şi pornească cei mai buni dulăi pe urmele ucigaşului, dacă 
avea nişte indicii cât de mici. Se va vedea mai târziu de ce era 
atât de interesat de chestiunea respectivă. Dar, în lipsa altor 
informaţii, se părea că era o crimă de drept comun, un asasinat 
urmat de un furt. 

Maiorul îi raportă colonelului Raghenov toate detaliile 
anchetei, circumstanţele în care se comisese crima, indiciile 
obţinute în timpul percheziţiilor, constatările doctorului Hamin. 

— Înţeleg că bănuielile dumneavoastră îl vizează în special pe 
călătorul care a dormit în acea noapte la Crucea Rupta, zise 
Raghenov. 

— Aşa este, domnule colonel. 

— Krov n-a avut o atitudine suspectă în cursul anchetei?... 

— Fireşte că m-am gândit că şi el ar putea fi asasinul, 
răspunse maiorul, deşi n-am aflat nimic din antecedentele sale. 
Dar, după urmele observate la fereastra camerei respectivului 
călător, care a plecat dis-de-dimineaţă, după descoperirea, în 
acea încăpere, a vătraiului ce a servit ca să se forţeze 
obloanele, nu ne mai îndoim de autorul crimei. 

— Ar fi bine totuşi să-l supravegheați pe Krov... 

— Fireşte, domnule colonel. Doi dintre agenţii mei 
supraveghează casa, iar el stă în continuare la dispoziţia 
justiţiei. 


— Deci, insistă Raghenov, nu atribuiţi crima vreunui 
răufăcător din exterior, ce ar fi putut pătrunde în camera 
victimei?... 

— Nu vreau să fiu foarte categoric, răspunse maiorul, dar mi- 
ar fi greu să admit aşa ceva, cât timp presupunerile se schimbă 
în certitudini atunci când se aplică tovarăşului de drum al lui 
Poch. 

— Văd că deja v-aţi format o părere, domnule maior Verder... 

— Părerea mea este şi cea a judecătorului Kerstorv, a 
doctorului Hamin şi a domnului Johausen... Remarcaţi că 
respectivul călător a căutat mereu să nu fie recunoscut, din clipa 
sosirii sale la Crucea Ruptă şi până la plecare... 

— Şi n-a spus unde se duce, când a plecat de acolo?... 

— Nu, domnule colonel. 

— Dar putem presupune că a plecat din Riga către Pernau?... 

— Ipoteza este foarte plauzibilă, domnule colonel, deşi şi-a 
reţinut loc doar până la Revel. 

— Niciun străin n-a fost văzut prin Pernau în zilele de 14 şi 15? 


— Niciunul, zise maiorul, deşi poliţia era alertată, iar 
asasinatul îi fusese semnalat... Unde s-a dus călătorul respectiv? 
... A ajuns la Pernau?... A ieşit din provinciile baltice, cu prada 
furată? 

— Mă tem, domnule maior, că porturile din apropiere i-au 
oferit ocazia să scape... 

— Îi vor oferi această ocazie, domnule colonel, replică Verder, 
căci navigația încă nu este posibilă prin Marea Baltică sau în 
Golful Finlandei... Din câte ştim, nicio navă n-a plecat încă... 
Deci, dacă respectivul călător caută să se îmbarce, trebuie să 
mai aştepte câteva zile, fie într-un târg din interior, fie într-un 
port de pe litoral, ca Pernau, Revel... 

— Sau Riga, spuse Raghenov. De ce să nu se fi întors la Riga? 
Poate că aici va fi mai la adăpost de căutările Poliţiei?... 

— Aşa ceva mi se pare mai puţin probabil, domnule colonel, 
dar trebuie prevăzut orice, iar agenţii noştri vor cerceta toate 
navele gata de plecare. Oricum, dezgheţul nu va fi complet 
până la sfârşitul săptămânii. Până atunci, voi da ordine ca 
supravegherea oraşului şi a portului să fie sever organizată. 

Colonelul aprobă diversele măsuri plănuite de subordonatul 
său, extinzându-le pe tot cuprinsul provinciilor baltice. 


Maiorul Verder îi promise că-l va ţine la curent. Ancheta avea 
să fie continuată de judecătorul Kerstorv, iar acest magistrat 
foarte activ urma să aibă grijă să reunească toate documentele 
referitoare la acest caz. 

De altfel, după conversaţia cu maiorul, colonelul nu se mai 
îndoia că asasinul era călătorul care-l însoţise pe angajatul 
Băncii la Crucea Ruptă. Impotriva sa existau acuzaţii clare. Dar 
cine era el?... 

Cum aveau să-i stabilească identitatea, căci nu fusese 
cunoscut nici de Broks, care-l luase cu poştalionul din Riga, nici 
de Krov, care-l găzduise?... Nimeni nu-i văzuse chipul, nu putea 
spune dacă era tânăr sau bătrân. Pe ce piste aveau să 
pornească agenţii?... în ce parte să înceapă ei căutările?... De la 
ce martori să se aştepte la o revelaţie care să-i permită 
judecătorului să rezolve cu bine cazul?... 

In privinţa asasinului, se lăsase bezna. 

Se va vedea însă cum s-a făcut brusc lumină şi cum noaptea 
s-a transformat în zi. 

în dimineaţa aceea, după ce şi-a scris raportul medico-legal 
asupra cazului de la Crucea Ruptă, doctorul Hamin s-a dus la 
cabinetul domnului Kerstorv, să i-l ducă. 

— Niciun indiciu nou?... îl întrebă pe magistrat. 

— Niciunul, doctore. 

Plecând din cabinetul judecătorului, doctorul Hamin se întâlni 
cu consulul francez, domnul Delaporte. Pe drum, îi vorbi despre 
caz şi dificultăţile sale. 

— De fapt, zise consulul, dacă pare sigur că respectivul 
călător este autorul crimei, va fi greu de găsit... Puneţi mare 
accent, doctore, pe faptul că lovitura a fost dată cu un cuţit al 
cărui inel metalic a lăsat o amprentă în jurul rănii?... Fie!... Dar 
cum se va găsi cuțitul? 

— Cine ştie?... zise doctorul Hamin. 

— Vom vedea, spuse domnul Delaporte. Aveţi cumva veşti 
despre domnul Nicolev? 

— Despre Dimitri?... întrebă doctorul. De unde să am, dacă el 
este plecat?... 

— Da, de trei zile... este ceva neobişnuit, dacă mă gândesc 
bine... 

— Adevărat... remarcă şi doctorul. 

— Nici ieri, domnişoara Nicolev n-a primit nicio veste de la 


el... 

— Haideţi s-o vedem pe lIlka, propuse doctorul. Poate că 
factorul i-a adus în dimineaţa asta vreo scrisoare de la tatăl ei 
sau poate că Nicolev s-a întors acasă... 

Domnul Delaporte şi doctorul Hamin se îndreptară spre 
mahalaua la marginea căreia se afla casa profesorului. 

Când ajunseră la uşă, întrebară dacă puteau fi primiţi de 
domnişoara Nicolev. 

Servitoarea le răspunse afirmativ şi intrară imediat în sala în 
care se afla Ilka. 

— Draga mea, s-a intors tatăl tău?... o întrebă nerăbdător 
doctorul. 

— Nu, răspunse fata. 

ingrijorarea i se citea pe chipul palid şi obosit. 

— Dar aţi primit veşti de la el?... întrebă consulul. 

Fata îi făcu un semn negativ, din cap. 

— Absența sa este inexplicabilă, zise doctorul, ca şi cauza 
pentru care Dimitri a plecat... 

— Numai să nu fi păţit vreo nenorocire!... murmură fata, 
foarte tulburată. Crimele sunt frecvente în Livonia de la o 
vreme... 

Doctorul vru s-o liniştească, fiind mai curând surprins decât 
îngrijorat de absenţa profesorului. 

— Nu trebuie să exagerăm, spuse el. Încă se poate călători în 
siguranţă!... Este adevărat că s-a comis o crimă la Pernau... şi, 
dacă nu se ştie cine este asasinul, victima este cunoscută... un 
biet angajat al Băncii... 

— Vedeţi, doctore, că drumurile nu sunt prea sigure, remarcă 
Ilka. Se împlinesc azi patru zile de când a plecat tara... Vai, 
presimt o nenorocire... 

— Linişteşte-te, draga mea, zise doctorul, luându-i mâinile în 
ale sale, nu trebuie să te sperii!... Dimitri ne-a anunţat că va 
lipsi două, trei zile... întârzierea sa nu ne îngrijorează... 

— Chiar spuneţi ceea ce credeţi, doctore?... întrebă fata, 
uitându-se fix la el. 

— Fireşte, Ilka, fireşte. Eu nu sunt îngrijorat. Dacă aş şti însă 
de ce a plecat la drum... Aveţi biletul pe care l-a lăsat profesorul, 
după plecarea sa?... 

— lată-l! răspunse lIlka, scoţându-l din buzunar şi întinzându-l 
doctorului. 


Domnul Delaporte îl citi cu mare atenţie. Nu puteai afla nimic 
în plus din acea frază laconică a lui Dimitri, pe care fata o ci tise 
şi o recitise. 

— Deci, nu şi-a luat rămas-bun atunci când a plecat?... 

— Nu, dragă doctore, răspunse Ilka. Ba chiar, în ajun, când m- 
a îmbrăţişat, ca în fiecare seară, părea căzut pe gânduri... 

— Poate că avea un anumit subiect la care să se gândească? 
„„„ observă consulul. 

— Venise acasă mai târziu ca de obicei, sper că n-aţi uitat, 
doctore. A avut o lecţie care s-a prelungit... aşa a spus. 

— Într-adevăr, zise doctorul, dar mi s-a părut cam gânditor... 

Insist însă asupra acestui lucru, Ilka, după plecarea noastră, 
ce-a făcut Dimitri?... 

— Mi-a spus noapte bună, apoi a urcat în camera sa, iar eu m- 
am dus în cea a mea... 

— N-a mai primit nicio vizită, care să-i motiveze plecarea?... 

— Nu, sigur că nu, răspunse fata. Cred că s-a culcat repede, 
căci n-am mai auzit alt zgomot... 

— Nu i-a adus, oare, servitoarea vreo scrisoare, mai târziu?... 

— Nu, doctore. Pot afirma că uşa casei nu s-a mai deschis, 
după ce aţi plecat. 

— Asta înseamnă că, în seara respectivă, avea deja un plan 
de acţiune... 

— Fireşte, adăugă domnul Delaporte. 

— Fireşte, zise şi doctorul. lar a doua zi, dimineaţa, când ai 
citit biletul lăsat de el, copila mea, n-ai vrut să afli în ce direcţie 
a plecat?... 

— Cum, aş fi putut? replică Ilka. Şi de ce aş fi făcut-o?... Tata a 
avut motivele sale şi n-a vrut să le spună nimănui, nici măcar 
mie... De aceea sunt îngrijorată, fiindcă lipseşte, iar absenţa lui 
se prelungeşte... 

— Nu fi îngrijorată, Ilka, vru s-o liniştească doctorul. Dimitri se 
încadrează încă în termenele stabilite de el. Diseară ori mâine 
dimineaţă, se va întoarce! 

De fapt, doctorul era mai îngrijorat de motivele plecării 
profesorului decât de călătoria în sine. 

Apoi, el şi domnul Delaporte plecară şi promiseră să revină 
seara, ca să afle noutăţi despre Dimitri. 

Fata rămase în pragul casei până în clipa în care dispărură 
amândoi, după o cotitură a străzii. Apoi, gânditoare, având 


presimţiri sumbre, se întoarse în camera sa. 

Chiar în momentul acela, în cabinetul maiorului Verder se afla 
ceva nou legat de crima de la Crucea Ruptă, care îl punea pe 
magistrat pe urmele vinovatului. 

În dimineaţa aceea, brigada condusă de Eck se întorsese la 
Riga. 

Nu s-a uitat că agenţii fuseseră trimişi în nordul provinciei, 
unde, de la o vreme, se comiteau numeroase atentate împotriva 
persoanelor şi a proprietăţilor. Trebuie amintit şi că, înainte cu 
opt zile, Eck operase în apropierea Lacului Peipus, căutând un 
evadat din ocnele siberiene, ce fusese urmărit până lângă 
Pernau. 

Dar fugarul, sărind pe ghețarii în derivă de pe Pernova, 
dispăruse dus de apele râului. 

Pierise răufăcătorul?... Poate, dar nu se ştia sigur. 

Brigadierul Eck se îndoia de moartea lui, căci nu-i găsise 
trupul nici în port, nici la gura de vărsare a râului Pernova. 

De când se întorsese la Riga, brigadierul, grăbit să-şi prezinte 
raportul, se dusese la cabinetul său, unde fusese informat de 
crima de la Crucea Ruptă şi nimeni nu bănuise că el avea cheia 
misteriosului caz. 

Mari fură surpriza şi satisfacția maiorului Verder, aflând că 
brigadierul avea să-i ofere informaţii importante despre crima al 
cărui autor îl căutau în zadar. 

— Asasinul omului de la Bancă?... 

— Da, domnule maior. 

— Îl cunoşteai pe Poch? 

— Îl cunoşteam. Ultima dată l-am văzut în seara de 13. 

— Unde?... 

— La Crucea Ruptă. 

— Erai acolo?... 

— Da, domnule maior, cu unul dintre agenții mei, înainte de a 
reveni la Pernau. 

— Şi ai vorbit cu acest nefericit?... 

— Câteva minute. Adaug că asasinul, dacă este, aşa cum se 
presupune, călătorul ce-l însoțea pe Poch şi care a dormit 
acolo... atunci îl cunosc şi pe el... 

— Îl cunoşti?... 

— Da, dacă ucigaşul este chiar călătorul respectiv... 

— Nu ne mai îndoim de acest lucru, după constatările din 


anchetă... 

— Ei bine, domnule maior, vă voi da numele său... Poate nu 
mă veţi crede! 

— Te cred, dacă afirmi că... 

— lată ce afirm, zise Eck. Pe omul acela, cu care n-am vorbit 
deloc la Crucea Ruptă, l-am recunoscut, deşi îşi ascundea faţa 
sub glugă... Este profesorul Dimitri Nicolev... 

— Dimitri Nicolev?... strigă maiorul, stupefiat. El... nu se 
poate... 

— V-am spus că n-o să mă credeţi! 

Maiorul se ridicase şi mergea cu paşi mari prin cabinetul său, 
murmurând: 

— Dimitri Nicolev!... Dimitri Nicolev! 

Cum? Omul acesta, candidatul la viitoarele alegeri municipale, 
adversarul puternicei familii Johausen, acest rus în care se 
strângeau toate aspiraţiile, toate revendicările slavilor împotriva 
germanilor, acest protejat al guvernului moscovit putea fi 
asasinul lui Poch!... 

— Afirmi tu aşa ceva?... îl întrebă iar pe Eck. 

— Da. 

— Dimitri Nicolev a plecat din Riga?... 

— Da... Cel puţin, în noaptea aceea... De altfel, este uşor de 
verificat... _ 

— Voi trimite un agent la domiciliul său, zise maiorul. Il voi 
ruga pe domnul Frank Johausen să treacă pe la cabinetul meu... 
Tu rămâi aici... 

— La ordinele voastre, domnule maior! 

Acesta o dădu instrucţiuni la doi dintre agenţii de acolo, care 
plecară de îndată. 

Zece minute mai târziu, domnul Frank Johausen se găsea la 
maior. În faţa sa, brigadierul Eck îşi repetă depoziţia. 

Se pot înţelege, fireşte, sentimentele de răzbunare din inima 
bancherului. Cel mai neaşteptat lucru, o crimă, un asasinat, i-l 
aducea pe tavă pe rivalul său, pe care-l ura atât de mult!... 
Dimitri Nicolev... ucigaşul lui Poch!... 

— Eşti sigur de ceea ce afirmi?... îl întrebă iar maiorul pe 
brigadier. 

— Da! răspunse Eck, foarte sigur pe el. 

— Dar... dacă el n-a plecat din Riga? întrebă domnul Frank 
Johausen. 


— A plecat, declară Eck. În noaptea de 13 spre 14, nu era la el 
acasă... fiindcă l-am văzut... cu ochii mei... şi l-am recunoscut... 
— Să aşteptăm întoarcerea agentului pe care l-aţi trimis la 
domiciliul lui Dimitri Nicolev, zise maiorul. Va fi aici peste câteva 

minute. 

Domnul Frank Johausen, stând lângă fereastră, căzuse pe 
gânduri. Spera că brigadierul nu se înşelase, totuşi, instinctul 
dreptăţii se revolta în el împotriva unei asemenea acuzaţii. 

Agentul veni şi iată ce le spuse: 

Domnul Dimitri Nicolev plecase din Riga în ziu de 13, 
dimineaţa, şi nu se întorsese încă. 

Revelaţiile brigadierului Eck erau confirmate. 

— Deci aveam dreptate, domnule maior, zise el. Dimitri 
Nicolev a plecat de la domiciliul său în 13, încă din zori... Poch şi 
cu el au călătorit cu poştalionul... Accidentul cu trăsura s-a 
petrecut pe la şapte seara. Cei doi călători au intrat la Crucea 
Ruptă, unde au stat peste noapte... Dacă unul dintre ei l-a ucis 
pe celălalt, atunci Dimitri Nicolev este asasinul! 

Domnul Frank Johausen se retrase, triumfând prin această 
veste, dar fiind cam dezorientat. 

În curând, avea să se afle ştirea respectivă. 

În oraş, la aflarea ei, parcă a explodat un butoi cu pulbere!... 
Dimitri Nicolev era asasinul de la Crucea Ruptă. 

Din fericire, Ilka Nicolev n-a aflat asta. Zvonul n-a ajuns până 
la ea acasă. Doctorul Hamin avu grijă ca fata să nu ştie nimic. 

Seara, când el şi domnul Delaporte se întâlniră în sală, nu 
spuseră nimic despre acest subiect. De altfel, nici nu puteau 
crede că Nicolev era un asasin!... Refuzau să creadă. 

Dar telegraful nu stătea degeaba. Brigăzile de poliţie fuseseră 
prevenite: aveau ordin să-l aresteze pe Dimitri Nicolev, dacă-l 
găseau. 

Astfel ajunse vestea la Dorpat, în după-amiaza de 16. Karl 
Johausen o aflase printre primii şi se ştie cum îi răspunsese lui 
Ivan Nicolev, în prezenţa studenţilor din Universitate. 


Capitolul X 
Interogatoriul 


Dimitri Nicolev se întoarse la Riga în noaptea dintre 16 şi 17 


aprilie, fără să fi fost recunoscut pe drum. 

Foarte frământată, Ilka nu dormea. În ce stare ar fi fost biata 
fată, dacă ar fi ştiut ce acuzaţii i se aduceau tatălui ei!... 

în plus, mai avea un motiv de îngrijorare. După plecarea 
domnului Delaporte şi a doctorului, o depeşă, de la Dorpat, o 
anunţa de sosirea lui Ivan de a doua zi, fără a-i spune cauza 
plecării sale bruşte. 

Dar ce greutate i se luă Ilkăi de pe suflet atunci când, pe la 
trei dimineaţa, îl auzi pe tatăl ei urcând scările! Fiindcă nu veni 
să bată la uşa ei, fata se gândi că era mai bine să-l lase să 
doarmă, după oboseala călătoriei. Avea să-l îmbrăţişeze ziua, la 
deşteptare. Poate că el îi va spune de ce plecase în grabă, fără 
s-o anunţe. 

A doua zi, tatăl şi fiica se întâlniră la prima oră, şi cel care 
scoase primul cuvânt a fost Dimitri: 

— M-am întors, draga mea copilă... Am lipsit mai mult decât 
credeam. Doar douăzeci şi patru de ore... 

— Pari obosit, tată, observă lIlka. 

— Puțin, dar după o dimineaţă de odihnă, îmi voi reveni 
complet, iar după-amiază voi merge să predau câteva lecţii... 

— Poate că ar fi mai înţelept să aştepţi până mâine, tată?... 
Elevii sunt anunţaţi... 

— Nu, Ilka, ei nu pot aştepta. N-a venit nimeni cât am lipsit? 

— Nimeni, cu excepţia doctorului şi a domnului Delaporte, 
care erau foarte surprinşi de plecarea ta. 

— Da, răspunse Nicolev, puţin cam ezitant. Nu le-am spus 
nimic... Dar a fost o călătorie foarte scurtă, în timpul căreia cred 
că nimeni nu m-a recunoscut. 

Profesorul nu dădu mai multe amănunte, iar fiica sa, foarte 
discretă, se mulţumi să-l întrebe dacă venea de la Dorpat. 

— De la Dorpat? repetă Nicolev, destul de mirat. De ce mă 
întrebi? 

— Pentru că nu-mi explic telegrama primită ieri seară... 

— O telegramă? întrebă imediat Nicolev. De la cine?... 

— De la fratele meu, care mă anunţă că vine azi. 

— Vine Ivan? E ciudat, ai dreptate... De ce, oare? în sfârşit, fiul 
meu este întotdeauna binevenit. 

Totuşi, îşi dădu seama din atitudinea fetei că ea ar fi vrut să 
cunoască motivele călătoriei sale. 

— Nişte afaceri importante m-au silit să plec în grabă, spuse 


el. 

— Dacă tu eşti mulţumit, tată... răspunse Ilka. 

— Mulţumit?... da..., copilă dragă, spuse el, privindu-şi fata cu 
coada ochiului, şi sper ca afacerile să nu aibă urmări 
supărătoare. 

Apoi, ca un om hotărât să nu spună mai mult, schimbă 
subiectul conversaţiei. 

După primul ceai de dimineaţă, Dimitri Nicolev urcă în 
cabinetul său, unde îşi aranjă diferitele documente şi începu să 
lucreze. 

Casa îşi redobândise calmul obişnuit, iar Ilka era departe de a 
presimţi că urma o lovitură de trăsnet. 

La douăsprezece şi un sfert, un agent de poliţie se prezentă la 
domiciliul lui Dimitri Nicolev. Acest agent aducea o scrisoare pe 
care i-o dădu servitoarei, recomandându-i s-o înmâneze 
stăpânului ei. Nu se interesă nici măcar dacă profesorul era 
acasă în clipa aceea. Deşi nu-ţi dădeai seama, casa era 
supravegheată încă din ajun. 

Scrisoarea ajunse în mâna lui Dimitri Nicolev. Conţinea doar 
câteva cuvinte: 

„Judecătorul Kerstorv îl invită pe profesorul Dimitri Nicolev să 
se prezinte neîntârziat la cabinetul său, unde îl aşteaptă. 
Problemă urgentă”. 

Conţinutul ei îl surprinse pe Dimitri Nicolev, iar pe faţa lui se 
putea citi o vie îngrijorare. 

Gândindu-se să dea curs invitaţiei făcute imperativ de 
judecătorul Kerstorv, îşi îmbrăcă haina îmblănită şi cobori în sala 
unde se afla fiica sa. 

— llika, spuse el, am primit o scrisoare de la domnul Kerstorv, 
judecătorul, care mă roagă să trec pe la cabinetul său... 

— Judecătorul Kerstorv?... întrebă fata. Ce vrea de la tine, 
tată? 

— Nu ştiu, răspunse Nicolev. 

— Să fie din cauza problemelor lui Ivan, care a plecat din 
Dorpat? 

— Nu ştiu, Ilka... Da... poate... Ne vom lămuri repede. 

Profesorul plecă tulburat, după cum observă fata sa. Cu 
agentul lângă el, Dimitri Nicolev mergea cu paşi nesiguri, ca un 
automat. Nu observa că era obiectul curiozităţii publicului, iar 
unele persoane se uitau urât la el, atunci când trecea pe lângă 


ele. 

Ajuns la Palatul de Justiţie, profesorul fu dus în biroul unde 
erau judecătorul Kerstorv, maiorul Verder şi grefierul. Se 
salutară şi Dimitri Nicolev aşteptă întrebările. 

— Domnule Nicolev, spuse judecătorul Kerstorv, v-am chemat 
în legătură cu unele informaţii despre un caz pe care îl 
anchetez. 

— Despre ce este vorba, domnule? întrebă Dimitri Nicolev. 

— Vă rog să luaţi loc şi să mă ascultați! 

Profesorul se aşeză pe un scaun în faţa biroului unde se afla 
judecătorul, în timp ce maiorul stătea în picioare în faţa 
ferestrei, întâlnirea se preschimbă imediat în interogatoriu. 

— Domnule Nicolev, spuse judecătorul, nu fiţi surprins dacă 
întrebările pe care am să vi le pun au legătură cu persoana 
dumneavoastră, dacă vizează fapte din viaţa dumneavoastră 
privată... E necesar să răspundeţi fără ocolişuri, în interesul 
cazului şi al dumneavoastră. 

Domnul Nicolev, cu ochii la judecător, pe care parcă nici nu-l 
auzea, păstră tăcerea câteva clipe, apoi înclină capul şi îşi 
încrucişă braţele. 

Domnul Kerstorv avea în faţă procesele-verbale ale anchetei. 
Le aşeză pe masă şi întrebă cu vocea sa calmă şi gravă: 

— Domnule Nicolev, aţi lipsit câteva zile de acasă? 

— Da, domnule. 

— Când aţi plecat din Riga? 

— Pe 13, în zori. 

— Şi când v-aţi întors? 

— Noaptea trecută, pe la unu dimineaţa. 

— Aţi plecat singur? 

— Singur. 

— Şi v-aţi întors singur? 

— Singur. 

— La plecare, aţi urcat în poştalionul spre Revel? 

— Da, răspunse domnul Nicolev, după o oarecare ezitare. 

— Şi la întoarcere? 

— Am venit cu teleaga... 

— Şi unde aţi găsit-o? 

— La cincizeci de verste de aici, pe drumul spre Riga. 

— Aţi plecat în zorii zilei de 13? 

— Da, domnule, la ora şase. 


— Eraţi singur în poştalion? 

— Nu... cu un alt călător. 

— İl cunoşteaţi? 

— Deloc. 

— Dar aţi aflat foarte curând că era Poch, de la banca fraţilor 
Johausen? 

— Intr-adevăr, deoarece acesta, destul de vorbăreţ, a discutat 
tot timpul cu conducătorul poştalionului. 

— Vorbea despre lucruri personale? 

— Numai. 

— Şi ce spunea? 

— Că se ducea la Revel pentru domnii Johausen. 

— Nu părea foarte grăbit să se întoarcă la Riga... unde trebuia 
să se căsătorească? 

— Ba da, domnule, după câte îmi amintesc, pentru că nu am 
dat o prea mare atenţie acestei discuţii fără interes pentru mine. 

— Fără interes? întrebă atunci maiorul Verder. 

— Desigur, domnule, răspunse domnul Nicolev, uitându-se 
mirat la maior. De ce m-ar fi interesat ce spunea el? 

— Poate că asta vrea să stabilească ancheta, replică domnul 
Kerstorv. 

Profesorul făcu un gest ca al unui om care părea să nu 
înţeleagă. 

— Acest Poch, continuă magistratul, nu avea o geantă, în felul 
celor folosite de angajaţii băncilor pentru transportarea banilor? 

— Posibil, domnule, dar n-am remarcat. 

— Deci nu ne puteţi spune dacă o lăsa în mod imprudent pe 
banchetă sau putea fi văzută întâmplător de persoanele care se 
apropiau de poştalion la popasuri? 

— Stăteam într-un colţ, înfăşurat în haina mea îmblănită, 
uneori dormind, acoperit de glugă, şi n-am văzut ce făcea 
tovarăşul meu de călătorie. 

— Conducătorul Broks este foarte clar în această privinţă... 

— Ei bine, domnule judecător, dacă aşa spune, înseamnă că 
este adevărat. Eu nu pot nici să-i confirm, nici să infirm spusele 
lui. 

— N-aţi vorbit cu Poch? 

— În timpul călătoriei, nu... l-am vorbit prima dată când 
trebuia să ajungem la un adăpost, după accidentul poştalionului. 

— Şi aţi stat întreaga zi într-un colţ, cu gluga trasă, 


acoperindu-vă faţa cu grijă? 

— Cu grijă? De ce cu grijă, domnule? întrebă pe un ton răstit 
domnul Nicolev. 

— Intrucât ţineaţi, parcă, să nu fiţi recunoscut. 

Maiorul Verder intervenise din nou în interogatoriu cu acest 
răspuns care conţinea, evident, o insinuare. 

De această dată, Dimitri Nicolev nu negă imediat, cum făcuse 
cu cele spuse de judecător. După o tăcere de câteva clipe, se 
mulţumi să spună: 

— Admiţând că aş fi vrut să călătoresc incognito, acesta nu 
este un drept al oricărui om liber din Livonia şi de oriunde? 

— Excelentă măsură de precauţie, replica maiorul, pentru a 
nu fi recunoscut de martorii cu care aţi fi riscat să fiţi confruntat! 
Incă o insinuare cu semnificaţie gravă, peste care profesorul 

nu putu trece cu vederea şi iată-l pălind vizibil. 

— In sfârşit, adăugă judecătorul, nu negaţi că l-aţi avut în ziua 
aceea pe Poch, de la bancă, tovarăş de drum?... 

— Nu... Probabil că angajatul Băncii, Poch, a fost cu mine în 
poştalion... 

— E cât se poate de sigur, răspunse maiorul Verder. 

Domnul Kerstorv continuă: 

— Călătoria s-a desfăşurat fără incidente, de la o staţie la alta. 
La prânz, v-aţi oprit un ceas pentru a servi masa... Aţi mâncat 
separat, într-un colţ întunecos al sălii, permanent, se pare, cu 
această grijă de a nu fi recunoscut... Apoi poştalionul a plecat 
iar... Vremea era foarte rea, caii făceau faţă cu greu vijeliei. lar 
la şapte şi jumătate seara s-a produs un accident... Unul dintre 
cai a tras într-o parte, iar osia din faţă s-a rupt şi trăsura s-a 
răsturnat pe o parte... 

— Domnule, spuse Dimitri Nicolev întrerupându-l pe 
magistrat, pot să vă întreb pentru ce mă interogaţi despre 
aceste fapte şi cu ce scop? 

— Cu scopul de a se face dreptate, domnule Nicolev. După ce 
conducătorul Broks a constatat că poştalionul nu mai putea 
ajunge până la următoarea staţie, cea de la Pernau, s-a făcut 
propunerea petrecerii nopţii într-un local, care se vedea la două 
sute de paşi de drum... Chiar dumneavoastră aţi indicat acest 
cabaret... g 

— Pe care nici nu-l ştiam, domnule. In seara aceea, am intrat 
pentru prima dată acolo. 


— Fie! E sigur că aţi preferat să vă petreceţi noaptea acolo şi 
nu să vă duceţi la Pernau cu conducătorul trăsurii şi cu surugiul. 

— Într-adevăr, ar fi trebuit să fac pe jos vreo douăzeci de 
verste pe o vreme îngrozitoare. Mi s-a părut de preferat să merg 
la adăpostul acela, însoţit de angajatul băncii. 

— Dumneavoastră l-aţi convins să vă urmeze? 

— Nu l-am convins în niciun fel, răspunse domnul Nicolev. 
Rănit în urma accidentului - cred că avea o vânătaie la picior - 
n-ar fi putut străbate distanţa până la Pernau... Ba chiar a fost 
foarte bine pentru el că a stat acolo... 

— Foarte bine! exclamă maiorul Verder, care nu avea calmul 
magistratului şi nu se mai putu abţine. 

Dimitri Nicolev se întoarse şi nu se putu abtine să nu ridice 
dispreţuitor din umeri. 

Domnul Kerstorv, dornic să nu lase interogatoriul să se abată 
de la calea aleasă de el, se grăbi să pună noi întrebări: 

— Broks şi surugiul au plecat spre Pernau în momentul în care 
ajungeaţi la Crucea Ruptă? 

— La Crucea Ruptă? repetă domnul Nicolev. Nu ştiam că aşa 
se numeşte! 

— Când aţi ajuns acolo cu Poch, aţi fost primit de domnul 
Krov... l-aţi cerut o cameră, iar Poch a făcut la fel... Krov s-a 
oferit să vă aducă de mâncare, dar aţi refuzat, în timp ce omul 
de la bancă a acceptat... 

— Da, îmi convenea aşa. 

— Vă convenea, domnule Nicolev, să plecaţi a doua zi înainte 
de ivirea zorilor şi să nu aşteptaţi întoarcerea conductorului. De 
aceea, l-aţi anunţat pe Krov de această intenţie şi v-aţi retras 
imediat în camera dumneavoastră... 

— Lucrurile s-au petrecut chiar aşa, răspunse profesorul, nu 
fără să lase să se vadă că întrebările acestea începeau să-l 
obosească. 

— Camera dumneavoastră se afla în stânga sălii de mese, 
unde încă mai beau câţiva clienţi ai lui Krov. 

— Nu ştiu, domnule... Vă repet că nu cunoşteam acel local 
unde puneam piciorul pentru prima dată... mai ales că, şi când 
am venit, şi când am plecat, era întuneric... 

— Fără să aşteptaţi întoarcerea conductorului, şi insist asupra 
acestui lucru, spuse domnul Kerstorv, fără să-l aşteptaţi pe 
conductorul care trebuia să vă ducă mai departe după repararea 


poştalionului... 

— Fără, spuse domnul Nicolev, pentru că până la Pernau nu 
mai aveam de făcut decât douăzeci de verste... 

— Fie! Această idee v-a venit chiar în acea seară şi aţi pus-o 
în practică la patru dimineaţa. 

Dimitri Nicolev nu răspunse. 

— Acum, continuă domnul Kerstorv, a sosit clipa să vă pun o 
întrebare la care, fireşte, nu veţi avea nimic împotrivă să 
răspundeţi... 

— Aştept, domnule. 

— Care a fost motivul călătoriei dumneavoastră? O călătorie 
care pare că a fost hotărâtă brusc şi în secret, despre care nu le- 
aţi spus nimic în ajunul plecării elevilor dumneavoastră, pe care 
i-am interogat?... 

Domnul Nicolev păru foarte tulburat la auzul întrebării. 

— Treburi personale, răspunse el, în cele din urmă. 

— Ce treburi? 

— Nu doresc să le fac cunoscute. 

— Refuzaţi să le spuneţi? 

— Refuz. 

— Veţi spune măcar unde vă duceaţi părăsind Riga? 

— Nu voi spune. 

— Aţi plătit până la Revel...? La Revel aveaţi treabă? 

Niciun răspuns. 

— Mi se pare că mai curând la Pernau, continuă judecătorul, 
pentru că n-aţi dorit să aşteptaţi întoarcerea poştalionului la 
Crucea Ruptă. Insist: aveaţi treabă la Pernau? 

Dimitri Nicolev nu răspunse nici acum. 

— Să continuăm, spuse judecătorul. Pe la patru dimineaţa, 
după depoziţia lui Krov, v-aţi trezit... S-a trezit şi el în acelaşi 
moment... Când aţi ieşit din cameră înfăşurat în haina de blană, 
cu gluga trasă peste faţă, el v-a întrebat dacă vreţi o ceaşcă de 
ceai sau un pahar de şnaps... Aţi refuzat şi aţi plătit găzduirea 
pe timpul nopţii... Apoi Krov, după ce a tras barele de la uşă, a 
descuiat cu cheia lui... Fără nicio vorbă, grăbit, aţi pornit la 
drum, prin beznă, spre Pernau. În tot ce am spus este vreun 
detaliu inexact? 

— Niciunul, domnule. 

— Încă o dată, vreţi să ne spuneţi scopul călătoriei 
dumneavoastră şi unde vă duceaţi părăsind Riga? 


— Domnule Kerstorv, răspunse Dimitri Nicolev cu răceală, nu 
ştiu ce urmăresc toate aceste întrebări, nici pentru ce am fost 
convocat la cabinetul dumneavoastră... Totuşi, am răspuns la 
toate întrebările la care am crezut că trebuie să răspund... La 
celelalte, nu!... 

Presupun că e dreptul meu!... De altfel, adaug că am făcut-o 
cu toată bună credinţa... Dacă aş fi vrut să ascund călătoria 
aceasta, din motive care mă privesc doar pe mine, dacă aş fi 
vrut să neg faptul că conform căruia acel călător din poştalion, 
tovarăşul de drum al celui de bancă, am fost eu, cum aţi fi putut 
să afirmaţi că mint, căci, după cum mărturisiţi, nici 
conducătorul, nici Poch, nici altcineva nu şi-a dat seama că sunt 
eu, după grija cu care m-am ferit să fiu recunoscut? 

Trebuie observat că toată această argumentaţie fusese rostită 
de Dimitri Nicolev cu o ciudată siguranţă de sine, care nu era 
lipsită de un anumit dispreţ. Dar rămase tare surprins când auzi 
replica magistratului: 

— Poch şi Broks n-au putut afla cine sunteţi, domnule Nicolev, 
dar aţi fost recunoscut de alt martor... 

— Alt martor? 

— Da... şi îi veţi auzi depoziţia. 

Şi magistratul i se adresă unui agent, spunându-i: 

— Să intre brigadierul Eck. 

După câteva clipe, brigadierul intră în cabinet, salutându-l 
milităreşte pe şeful său, aşteptând apoi să fie interogat de 
domnul Kerstorv. 

— Sunteţi brigadierul de poliţie, Eck, din escuada a şasea? 
întrebă judecătorul. 

Brigadierul îşi spuse numele şi atribuţiile, în timp ce Dimitri 
Nicolev se uita la el ca la cineva pe care îl vedea pentru prima 
dată. 

— În ziua de 13 aprilie, reluă judecătorul, în cursul serii, nu vă 
aflaţi la Crucea Ruptă? 

— Într-adevăr, domnule judecător, mă aflam acolo, la 
întoarcerea dintr-o expediţie de-a lungul Pemovei, în căutarea 
unui fugar care ne-a scăpat aruncându-se pe gheţurile de pe 
acest râu. 

La acest răspuns, Dimitri Nicolev nu-şi putu re; ine un gest 
care il surprinse pe domnul Kerstorv. 

Totuşi, judecătorul nu făcu nicio observaţie şi i se adresă mai 


departe brigadierului: 

— Să vă auzim depoziţia. 

Brigadierul se exprimă astfel: 

— De aproape două ore, mă aflam cu unul dintre agenţii mei 
la Crucea Ruptă şi ne pregăteam să plecăm spre Pernau, când 
uşa s-a deschis... în prag au apărut doi călători... Poştalionul lor 
se stricase pe drum şi ei veniseră să caute adăpost acolo, în 
timp ce conducătorul şi vizitiul se îndreptau spre Pernau, luând 
cu ei atelajul... Unul dintre aceşti călători era omul de la bancă, 
Poch, din Riga, pe care îl cunoşteam demult, şi cu care am stat 
de vorbă cam zece minute... Celălalt călător parcă se străduia 
să-şi ascundă faţa sub gluga hainei, ceea ce mi s-a părut 
suspect, şi am încercat să descopăr cine era acest om. 

— lţi făceai doar datoria, Eck, spuse maiorul Verder. 

— Poch, uşor lovit la picior, continuă brigadierul, se aşezase la 
o masă, pe care îşi pusese geanta cu inițialele fraţilor 
Johausen... Deoarece acolo mai erau vreo cinci ori şase clienţi, i- 
am recomandat lui Poch să nu-şi lase la vedere gentuţa, chiar 
dacă era legată la centură cu un mic lanţ... Apoi m-am îndreptat 
spre uşă, examinându-l pe necunoscutul condus de cabanier 
spre camera lui, şi atunci gluga s-a mişcat puţin şi i-am distins o 
clipă faţa ascunsă. 

— Atâta v-a fost de ajuns? 

— Da, domnule judecător. 

— İl cunoşteaţi? 

— Da, deoarece l-am întâlnit de nenumărate ori pe străzile din 
Riga. 

— Era chiar domnul Dimitri Nicolev? 

— Da. 

— Prezent aici? 

— Da. 

Profesorul, care ascultase această depoziţie fără să o 
întrerupă, spuse: 

— Brigadierul nu s-a înşelat... Cred că, într-adevăr, se afla la 
Crucea Ruptă, dacă aşa spune. Numai că, dacă el a fost atent la 
mine, eu n-am fost atent la el... Nu ştiu de ce, domnule 
judecător, aţi ţinut să ne confruntaţi, căci am declarat eu însumi 
că mă aflam în acea noapte la cabana Crucea Ruptă... 

— Veţi afla, domnule Nicolev, răspunse magistratul. Dar, 
înainte de asta, refuzati în continuare să spuneţi care era scopul 


călătoriei dumneavoastră? 

— Refuz. 

— Acest refuz nu este în avantajul dumneavoastră! 

— De ce? 

— Întrucât o explicaţie poate că ar împiedica justiţia să vă 
cerceteze în legătură cu ce s-a petrecut în noaptea aceea la 
Crucea Ruptă. 

— În noaptea aceea? repetă profesorul. 

— Da. N-aţi auzit nimic între opt seara şi trei dimineaţa? 

— Nimic, căci am dormit până în momentul în care m-am 
trezit. 

— Nici n-aţi văzut nimic suspect în momentul plecării? 

— Nimic. 

Apoi, Dimitri Nicolev adăugă cu o voce care nu prezenta nici 
cea mai mică tulburare: 

— Cred că înţeleg, domnule, că, fără să ştiu, sunt amestecat 
într-un eveniment grav, în care am fost chemat ca martor... 

— Ca martor... nu! 

— Nu!... Ca acuzat, izbucni maiorul Verder. 

— Domnule maior, îi atrase atenţia magistratul pe un ton 
sever, nu vă pronunţaţi înaintea justiţiei şi aşteptaţi decizia ei! 

Maiorul se abţinu, iar Dimitri Nicolev parcă murmură aceste 
cuvinte: 

— Ah! De aceea am fost chemat aici? 

Apoi, pe un ton foarte ferm: 

— De ce sunt acuzat? întrebă el. 

— Angajatul băncii, Poch, a fost asasinat în noaptea de 13 
spre 14 la Crucea Ruptă. 

— Nefericitul acela a fost asasinat! strigă domnul Nicolev. 

— Da, răspunse domnul Kerstorv, şi avem certitudinea că 
asasinul lui este călătorul care ocupa camera în care aţi stat. 

— Or, acel călător sunteţi dumneavoastră, Dimitri Nicolev, 
zise maiorul Verder. 

— Eu aş fi asasinul?! 

Şi zicând asta, domnul Nicolev se ridică brusc de pe scaun şi 
se îndreptă spre uşa cabinetului, păzită de brigadierul Eck. 

— Negaţi... Dimitri Nicolev? întrebă judecătorul, care se ridică 
şi el. 

— Există lucruri pe care nici nu trebuie să le negi, pentru că 
se neagă de la sine, răspunse Nicolev. 


— Aveţi grijă... 

— Haideţi!... Doar nu vorbiţi serios! 

— Foarte serios! 

— Nu este treaba mea să discut, domnule, răspunse 
profesorul pe un ton sfidător de data aceasta. Dar aş putea afla 
de ce acuzaţia îi este adusă numai călătorului care a petrecut 
noaptea în acea cameră? 

— Deoarece pe fereastra camerei, răspunse domnul Kerstorv, 
au fost găsite indicii materiale că ucigaşul a ieşit pe-acolo 
noaptea, ca să intre în încăperea lui Poch pe fereastra acesteia, 
după ce a forţat obloanele... pentru că vătraiul, care a fost 
folosit la efracţie, s-a găsit în camera respectivului călător... 

— Într-adevăr, răspunse Dimitri Nicolev, dacă au fost făcute 
aceste constatări, este cel puţin ciudat... 

Apoi adăugă, ca un om pe care nu l-ar fi privit această 
afacere: 

— Dar, admițând că, într-un fel, aceste constatări ne dau 
dreptul să credem că asasinatul nu a fost comis de un 
răufăcător din afară, ele nu dovedesc că asasinatul nu a putut fi 
făcută după plecarea mea? 

— Îl acuzaţi deci pe Krov... împotriva căruia ancheta nu a 
ridicat nicio bănuială? 

— Nu acuz pe nimeni, domnule Kerstorv, răspunse Dimitri 
Nicolev, pe un ton şi mai sfidător, dar am dreptul să spun că 
sunt ultimul pe care justiţia l-ar putea bănui de o astfel de 
crimă!... 

— Acest asasinat a fost urmat de furt, zise atunci maiorul 
Verder, iar rublele lui Poch, pe care urma să le verse la Revel în 
numele fraţilor Johausen, au dispărut din geanta sa... 

— Şi ce mă priveşte asta pe mine? 

Judecătorul interveni între profesor şi maiorul Verder, 
spunând: 

— Dimitri Nicolev, persistaţi în a nu prezenta nici motivul 
călătoriei dumneavoastră, nici de ce aţi plecat la patru 
dimineaţa de la Crucea Ruptă şi încotro v-aţi îndreptat? 

— Da. 

— Ei bine, justiţia este îndreptăţită să vă spună: ţineţi cont că 
angajatul băncii avea la el o sumă considerabilă! După 
accidentul cu poştalionul, pe când îl însoţeaţi pe Poch la Crucea 
Ruptă, aţi început să vă gândiţi la acest furt... Atunci când 


momentul vi s-a părut favorabil, aţi ieşit din camera 
dumneavoastră pe fereastră... aţi intrat în cea a lui Poch tot pe 
fereastră... l-aţi omorât ca să-i furaţi banii, iar la patru dimineaţa 
aţi plecat, ca să ascundeţi prada... unde... 

— Oriunde ar fi, tot o vom găsi! îl întrerupse maiorul. 

— Pentru ultima dată, zise domnul Kerstorv, vreţi să ne 
spuneţi unde v-aţi dus după ce aţi plecat de la cabana Crucea 
Ruptă? 

— Nu, pentru ultima dată! răspunse profesorul. Arestaţi-mă, 
dacă vreţi... 

— Nu, domnule Nicolev, zise magistratul, spre marea uimire a 
maiorului Verder. Acuzaţiile împotriva dumneavoastră sunt 
grave, dar un om cu poziţia dumneavoastră, cunoscut ca o 
persoană foarte onorabilă, are dreptul la un anumit respect... Nu 
voi semna ordinul de arestare... Cel puţin, nu azi... Sunteţi 
liber... Totuşi, să fiţi în orice clipă la dispoziţia justiţiei. 


__ Capitolul XI 
Inaintea mulţimii 


După acest interogatoriu, maiorul se aştepta să se ordone 
arestarea lui Nicolev. Mulţi alţii credeau la fel. De fapt, profesorul 
refuzase să precizeze scopul călătoriei sale. 

Graba sa de a pleca de la Crucea Ruptă la patru dimineaţa nu 
avea avea niciun motiv plauzibil. Nu vrusese să spună unde-şi 
petrecuse cele trei zile de absenţă, înainte de a reveni la Riga... 

De ce, în aceste condiţii, Dimitri Nicolev nu fusese arestat?... 
De ce era liber să se ducă la domiciliul său, în loc să fie băgat la 
închisoare?... Fireşte, trebuia să rămână la dispoziţia justiţiei... 
Dar nu avea să profite de libertate ca să fugă, acum, că se 
simţea atât de direct implicat în cazul de la Crucea Ruptă? 

În Rusia, ca şi în alte părţi, nu trebuie negată justiţia civilă. Ea 
se exercită în toată plenitudinea sa. Însă, atunci când elementul 
politic apare într-o cauză, intervenţia autorităţii superioare nu 
întârzie să se producă. 

Era şi cazul lui Dimitri Nicolev, acuzat de crimă în momentul 
în care partidul slavilor îl pusese în fruntea sa. 

lată motivul pentru care guvernatorul provinciilor baltice, 
generalul Gorko, era rezervat în a se pronunţa asupra 


oportunității arestării, ba chiar foarte decis să nu o ordoneze, 
cât timp asupra vinovăţiei profesorului existau încă unele dubii. 

De aceea, după-amiaza, atunci când colonelul Raghenov ii 
aduse procesul verbal al interogatoriului, vru să afle mai multe 
despre acest caz, pe care trebuia să-l prezinte guvernului. 

— Sunt la ordinele Excelenței Voastre, spuse colonelul. 

Generalul Gorko citi cu atenţie procesul-verbal, apoi zise: 

— Fie că Dimitri Nicolev este sau nu vinovat, germanii vor 
exploata situaţia, pentru că este slav. Tocmai de aceea, el urma 
să fie împins de noi în apropiata luptă electorală împotriva 
nobilimii germane, a acelei mari burghezii atotputernice în 
provincii şi în special la Riga... Numai că în prezent este acuzat 
de crimă şi nu ştie să se apere... 

— Excelenţa Voastră are dreptate, răspunse colonelul, 
întâmplarea s-a produs într-un moment cât se poate de 
nepotrivit, când spiritele sunt deja foarte incitate... 

— ÎI credeţi vinovat pe Nicolev, colonele? 

— Nu pot să vă răspund, Excelenţă, în această privinţă, şi mai 
ales nu cum aş vrea pentru domnul Nicolev, care întotdeauna a 
părut demn de stima publică. 

— Dar de ce refuză să dea explicaţii despre călătoria lui?... în 
ce scop a făcut-o?... Unde s-a dus?... Probabil că are motive 
grave, dacă tace!... 

— In orice caz, Excelenţa Voastră poate să observe că doar 
întâmplarea l-a adus în contact cu acel nefericit Poch, făcându-i 
să se întâlnească în poştalionul care a plecat din Riga şi i-a dus 
până la cabana Crucea Ruptă... 

— Fireşte, colonele, şi recunosc că este un argument serios. 
De aceea bănuielile care planează asupra lui Nicolev s-ar reduce 
foarte mult, dacă ar consimţi să ofere lămuriri despre această 
călătorie neaşteptată, despre care nu şi-a anunţat nici măcar 
familia... 

— De acord, şi totuşi, faptul că nu vrea să spună nimic în 
această privinţă nu poate constitui o dovadă de vinovăţie. Nu! în 
ciuda prezenţei sale în acea noapte la Crucea Ruptă, nu vreau, 
nu pot să cred că Nicolev este autorul crimei! 

Guvernatorul îşi dădu seama că domnul colonel era înclinat 
să-l apere pe Dimitri Nicolev, slav ca şi el. De altfel, el însuşi nu 
ar fi recunoscut vinovăția profesorului decât In cazul în care i s- 
ar fi prezentat de zece ori dovezi incontestabile. 


— Totuşi, trebuie să recunoaştem, remarcă el răsfoind dosarul, 
că există acuzaţii grave împotriva lui. Nu neagă că a petrecut 
noaptea de 13 spre 14 la Crucea Ruptă... Nu neagă că a ocupat 
acea cameră, pe a cărei fereastră s-au descoperit câteva urme 
proaspete, acea cameră unde s-a găsit vătraiul ce i-a servit 
asasinului la forjarea obloanelor, permițându-i să intre în camera 
lui Poch... 

— Este adevărat, răspunse colonelul Raghenov. Aceste 
împrejurări indică faptul că asasinul este călătorul care a 
petrecut noaptea în acea cameră, şi nu ne îndoim că respectivul 
călător a fost Dimitri Nicolev. Dar întreaga sa viaţă, o existenţă 
integră şi onorabilă, îl apără împotriva acestei acuzaţii. 
Excelenţă, când s-a hotărât să plece, nu ştia că omul de la 
banca domnilor jJohausen avea să călătorească împreună cu el, 
ducând o sumă importantă la Revel... Şi, dacă se va susţine că 
ideea crimei i-a venit văzând geanta cu bani, pe care 
imprudentul nu o ascundea destul de bine, ar mai trebui să se 
demonstreze că Dimitri Nicolev se afla într-o situaţie dificilă, că 
avea nevoie atât de mare de bani, încât nu a ezitat să comită un 
asasinat, ca să săvârşească apoi furtul!... S-a făcut această 
demonstraţie? lar existenţa onorabilă şi modestă a profesorului 
Nicolev ne poate permite să credem că necesitatea banilor l-ar fi 
împins până la asasinat? 

Aceste raționamente erau de natură să-l tulbure pe 
guvernator, care lupta împotriva acelor presupuneri din care 
maiorul Verder şi mulţi alţii făceau certitudini. De aceea, se 
mulţumi să-i răspundă colonelului Raghenov: 

— Să lăsăm ancheta să continue... Poate că alte constatări, 
alte mărturii vor conferi baze solide acuzării... Putem avea 
încredere în judecătorul Kerstorv... E un magistrat independent, 
integru, care îşi ascultă doar propria conştiinţă şi nu va ceda 
influențelor politice... Nu trebuia să ordoneze arestarea 
profesorului, fără să mă consulte, aşa că l-a lăsat liber... Probabil 
că a făcut ce era mai bine... Dacă vor apărea noi circumstanţe, 
voi fi primul care va ordona închiderea lui Nicolev fit fortăreață. 

Dar oraşul începea să se agite. 

Majoritatea locuitorilor era convinsă că, după interogatoriu, 
profesorul urma a fi arestat - unii din clasele de sus, pentru că îl 
considerau vinovat, ceilalţi, deoarece acest caz impunea cel 
puţin reținerea presupusului vinovat. 


De aceea, vestea că Dimitri Nicolev s-a întors liber acasă a 
fost întâmpinată cu surprindere şi cu proteste. 

Dar vestea cumplită ajunsese la el acasă. Ilka ştia, acum, că 
tatăl ei era acuzat de crimă. Fratele ei, Ivan, sosise şi o 
strânsese mult timp în braţe. Tânărul fierbea de indignare. 

Povestise întreaga scenă care avusese loc între studenţii 
Universităţii din Dorpat. 

— Tatăl nostru e nevinovat! strigă el. Şi îl voi forţa pe acel 
nemernic de Karl... 

— Da... e nevionvat, spuse fata, ridicându-şi capul cu 
mândrie. Cine ar îndrăzni, chiar dintre duşmanii lui, să-l creadă 
vinovat? 

Era deci inutil să se mai insiste în acest sens, asta era, de 
fapt, şi părerea apropiaților lui Dimitri Nicolev, doctorul Hamin şi 
consulul Delaporte, care se grăbiseră să vină imediat ce 
auziseră de convocarea profesorului în faţa judecătorului de 
instrucţie din Riga. 

Prezenţa şi încurajările lor mai alinară durerea celor doi fraţi. 
Cu mare greutate, au reuşit să-i convingă să nu meargă după 
tatăl lor la cabinetul judecătorului. 

— Nu, le spuse doctorul Hamin, staţi aici, cu noi... E mai bine 
să aşteptăm!... Nicolev se va întoarce, după ce-şi va dovedi 
nevinovăția. 

— La ce mai foloseşte atunci, zise fata, că a fost toată viața sa 
un om cinstit, din moment ce poate fi expus acestor acuzații 
infame? 

— Îi foloseşte ca să se apere! exclamă Ivan. 

— Da, răspunse doctorul, şi chiar dacă Dimitri ar recunoaşte 
crima, tot aş spune: „Este nebun, n-am să cred asta!” 

lată deci dispoziţia de spirit a familiei lui Dimitri Nicolev şi a 
celor doi prieteni, doctorul, domnul Delaporte şi alţi câţiva veniţi 
la el acasă. Dar pasiunile se aprinseseră atât de tare, că el 
auzise, pe drum, destule cuvinte urâte la adresa lui. 

Fratele şi sora îl îmbrăţişară, iar el îi sărută pe amândoi. Ştia 
acum că Ivan fusese insultat la Dorpat, ce injurie cumplită îi 
aruncase Karl jJohausen în faţa colegilor săi!... Ivan fusese numit 
fiu de asasin!... 

Doctorul Hamin, consulul, ceilalţi prieteni dădură mâna cu 
Nicolev, toţi îl considerau nevinovat, protestând împotriva 
acuzațiilor ce-i fuseseră aduse... Nu se îndoiseră niciodată de 


inocenţa lui!... ii prezentară astfel cele mai sincere dovezi de 
prietenie. 

În acea încăpere unde se aflau cu toţii, în timp ce o mulţime 
de oameni rău intenţionaţi se găsea în faţa casei, Dimitri Nicolev 
le povesti ce se petrecuse în cabinetul judecătorului, descriind 
izbucnirile maiorului Verder împotriva lui, aducând omagiu 
atitudinii demne şi revervate a domnului Kerstorv. Vorbi însă pe 
scurt, ca un om căruia nu-i plăcea să revină asupra acestor 
detalii. 

înţeleseră că profesorul avea nevoie de odihnă, să fie singur, 
poate să caute în muncă uitarea unei încercări cumplite, astfel 
că prietenii îşi luară rămas-bun de la el. 

Ivan se retrase în camera surorii sale, iar Dimitri Nicolev se 
închise în cabinetul său. 

În timp ce ieşeau, domnul Delaporte îi spuse doctorului: 

— Spiritele sunt agitate, dragă prietene, şi deşi domnul 
Nicolev este nevinovat, se impune de urgenţă găsirea 
adevăratului vinovat, astfel ura acestor duşmani îl va urmări în 
continuu! 

— Şi eu mă tem de acelaşi lucru, răspunse doctorul. Tare aş 
vrea să fie prins criminalul din acest caz!... Moartea lui Poch va 
fi exploatată de fraţii Johausen, iar acel Karl nici măcar nu a 
aşteptat să fie dovedită acuzaţia, ca să-l facă pe Ivan fiu de 
asasin!... 

— Mă tem, remarcă domnul Delaporte, că între Karl şi el se va 
întâmpla ceva necugetat!... Îl cunoşti pe Ivan... Va dori să se 
răzbune, răzbunându-şi tatăl!... 

— Nu, nu, replică doctorul, nu trebuie să comită o imprudenţă 
în actuala stare de lucruri! Ah, blestemată călătorie! De ce-a 
făcut-o Dimitri şi ce a avut de gând când a plecat la drum? 

La fel se întrebau copiii şi prietenii lui Nicolev, căci profesorul 
nu dăduse nicio explicaţie în această privinţă. 

Trebuie remarcat chiar că, povestind despre interogatoriul 
judecătorului de instrucţie, profesorul nu făcuse nicio aluzie la 
călătoria lui, nici nu spusese că magistratul voise să afle 
motivele pentru care părăsise Riga şi nici că refuzase să 
răspundă în această privinţă. 

încăpăţânarea de a nu vorbi despre acest subiect părea, 
probabil, cel puţin ciudată. Dar poate că avea să se explice mai 
târziu. Motivele absenței sale timp de trei zile nu puteau fi decât 


onorabile, chiar şi la fel de onorabile cele pentru care nu voia să 
vorbească. 

Părea inadmisibil ca un om cu rangul şi situaţia lui să fi comis 
această crimă. Cu un cuvânt, ar fi putut spulbera acuzaţia, dar 
se încăpăţâna să nu-l spună. 

Însă lipsa arestării lui Dimitri Nicolev, după apariţia sa 
înaintea judecătorului Kerstorv, produsese o revoltă a opiniei 
publice din oraş, mai ales în rândul germanilor majoritari. 
Familia Johausen, anturajul ei, nobilimea şi burghezia protestau 
vehement. Guvernatorul şi colonelul Raghenov erau acuzaţi a-i fi 
favorabilii profesorului, pentru că era slav, ca şi ei. Doar un slav 
n-ar fi fost închis în urma unei asemenea acuzaţii. 

De ce nu era tratat ca un bandit oarecare?... Merita el mai 
multe menajamente ca un Karl Moor, un Ivan Sbogar, un 
Jeromir?... împotriva sa nu erau doar simple bănuieli, ci chiar 
certitudini, iar justiţia îl lăsa liber şi putea să fugă, să nu ajungă 
în faţa juraţilor, care nu ar fi ezitat totuşi să-l condamne.!... 

Este adevărat, condamnarea în cauză ar fi fost prea blândă, 
pedeapsa capitală fiind abolită în imperiul rus pentru crimele de 
drept comun. Asasinul, care merita moartea, ar fi fost doar 
deportat la minele din Siberia!... 

Aceste cuvinte erau rostite în cartierele unde dominau 
germanii, în familia Johausen era o adevărată dezlănţuire 
îpotriva lui Dimitri Nicolev, a ucigaşului nefericitului Poch şi, de 
fapt, împotriva modestului profesor, adversar al puternicului 
bancher. 

— Evident, repeta domnul Frank Johausen, Nicolev, la plecare, 
nu ştia că va călători cu Poch, şi că avea o sumă atăt de 
importanta la el. Dar, când a aflat, după accidentul 
poştalionului, când a propus să-şi petreacă noaptea la Crucea 
Ruptă, plănuia să fure banii de la angajatul nostru, şi nu s-a dat 
înapoi să-l asasineze ca să poată fura... 

Dacă nu vrea să mărturisească motivele pentru care a plecat 
din Riga, să spună cel puţin de ce a fugit de acolo înainte să se 
facă zi, de ce n-a aşteptat întoarcerea conducătorului!... Să 
spună unde s-a dus, unde a stat cele trei zile cât a lipsit!... Dar 
nu va spune! Ar însemna să-şi mărturisească fapta, pentru că n- 
ar fi plecat atât de repede, ascunzându-şi faţa, decât pentru a-şi 
pune în siguranţă banii furaţi de la victimă! 

Referitor la motivul care l-ar fi determinat pe Dimitri Nicolev, 


să comită furtul, iată ce-l reţinea pe bancher să dezvăluie, 
atunci când ar fi sosit momentul: 

— Situaţia profesorului este disperată din punct de vedere 
pecuniar. Şi-a luat angajamentele pe care nu le poate respecta... 
Peste trei săptămâni ajunge la scadenţă o creanţă de 
optsprezece mii de ruble în favoarea mea şi nu va reuşi să o 
achite. Zadarnic îmi va cere o amânare!... îl voi refuza fără milă! 

Frank Johausen se arăta aşa cum era: nemilos, plin de ură, 
răzbunător. 

Totuşi, în această afacere în care intervenea politica, 
generalul Gorko nu renunţa la maxima prudenţă. Chiar dacă 
opinia publică o cerea, nu credea că profesorul trebuia arestat, 
dar nu se opusese percheziţiei la domiciliul acestuia. 

La 18 aprilie, judecătorul Kerstorv, maiorul Verder, brigadierul 
Eck au făcut percheziţia. 

Dimitri Nicolev îi lăsă cu dispreţ pe agenţi să-şi facă treaba, 
nu protestă, răspunzând cu răceală la întrebările puse. Agenţii i- 
au scotocit biroul şi dulapurile, i-au luat documente, scrisori, 
registrul de cheltuieli. Au reuşit să se convingă că domnul 
Johausen nu exagera când spunea că profesorul nu avea nimic. 
Trăia din banii câştigaţi din lecţii, dar, în urma evenimentelor, nu 
avea să rămână fără niciun venit? 

Percheziţia nu ajunsese la niciun rezultat privind furtul ce-i 
prejudiciase pe fraţii Johausen. În opinia bancherului, Nicolev 
avusese timp să pună în siguranţă acei bani, în locul unde se 
duse a doua zi după crimă, pe care nu voia cu niciun preţ să-l 
spună. 

lar în privinţa biletelor ale căror numere erau cunoscute de 
bancă, domnul Kerstorv recunoştea, ca şi el, că nu puteau fi 
folosite decât atunci când hoţul, oricare ar fi fost el, spunea 
judecătorul, putea să o facă fără pericol. Avea să treacă destul 
timp mai înainte de a fi repuse în circulaţie. 

Prietenii lui Dimitri Nicolev cunoşteau starea de spirit din Riga 
şi din provincii, toţi fiind impresionați de acest caz. 

Opinia publică era, în general, împotriva profesorului, iar 
partea germană încerca să facă presiuni asupra autorităţilor ca 
să obţină arestarea şi judecarea lui. Populaţia locală, oamenii de 
jos, lucrătorii erau dispuşi să fie alături de Nicolev şi să-l susţină 
împotriva duşmanilor, fie şi din instinct de rasă, chiar dacă nu 
erau absolut convinşi de nevinovăția lui. 


Dar ce putere aveau acei oameni săraci? Cu mijloacele de 
care dispuneau fraţii jJohausen şi partidul acestora, era uşor să 
acţioneze împotriva lor, să-l oblige pe guvernator să cedeze în 
faţa unei mişcări căreia ar fi fost periculos să i se opună. 

In acel oraş foarte tulburat, periferia era străbătută de grupuri 
de burghezi şi de populaţia de jos, gata să-l servească pe cel 
care plăteşte. Deşi râdea de cei care se adunaseră în grupuri în 
faţa casei sale, Dimitri Nicolev îşi păstra un calm sfidător 
uimitor. La cererea copiilor săi, doctorul Hamin intervenise ca 
să-l convingă să nu iasă din casă. Ar fi riscat să fie insultat pe 
stradă, putea fi chiar bruscat. 

Dându-i dreptate prietenului său, ridicând totuşi din umeri şi 
fiind mai puţin comunicativ ca niciodată, îşi petrecea acum 
lungile ore ale zilei în cabinetul său. Nu mai avea lecţii cu elevii 
din afară, nici cu cei care veneau la domiciliul său de lucru. 
Taciturn, preferând să nu discute cu nimeni, nefăcând nicio 
aluzie la imputările care i se aduceau, starea sa morală suferise 
o schimbare foarte vizibilă, care îi alarmase pe copiii şi pe 
prietenii săi, nu fără motiv. 

De aceea, doctorul Hamin, animat de o prietenie care mergea 
până la devotamentul absolut, le consacra tot timpul rămas în 
afara îndatoririlor profesionale. Domnul Delaporte şi alţi câţiva 
se adunau în fiecare seară în casă, unde ajungeau uneori după 
strigăte ostile, deşi poliţia o supraveghea permanent, din ordinul 
colonelului Raghenov. Seri triste, la care Dimitri Nicolev nu lua 
parte! 

Dar fratele şi sora nu erau astfel singuri în acele ceasuri pe 
care noaptea le face atât de grele şi de lungi! Apoi, prietenii 
plecau. Ivan şi Ilka se îmbrăţişau, cu inima strânsă de teamă, se 
întorceau în camerele lor, trăgeau cu urechea la zgomotele 
străzii, auzindu-şi tatăl care se plimba neîncetat, ca şi cum n-ar 
fi putut să se odihnească. 

Se înţelege că Ivan nu se gândea să se întoarcă la Dorpat. Nu 
se putea prezenta la universitate în aceste condiţii dificile. Ce 
primire i-ar fi făcut studenţii, chiar şi colegii care îi dovediseră o 
prietenie sinceră până atunci?... 

L-ar mai fi apărat acum bravul Gospodin, dacă ceilalţi ar fi fost 
influenţaţi de opinia publică?... Şi cum s-ar fi stăpânit în 
prezenţa lui Karl Johausen?... 

— Ah, Karl ăsta! îi spuse el doctorului Hamin. Tata e 


nevinovat! Descoperirea adevăratului criminal va dovedi 
nevinovăția sa!... Dar, oricum, îl voi forţa pe Karl Johausen să-mi 
dea socoteală pentru insultă!... Şi, de altfel, de ce-aş mai 
aştepta? 

Doctorul reuşi cu mare greutate să-l liniştească pe tânăr. 

— Nu fi nerăbdător, Ivan, îl sfătui el, şi nu face vreo 
imprudenţă!... Când va veni momentul, voi fi primul care îţi va 
spune să-ţi faci datoria! 

Ivan nu voia să cedeze şi, fără insistenţele surorii sale, poate 
că ar fi avut o izbucnire de furie ce ar fi înrăutățit situaţia. 

În seara întoarcerii sale la Riga, după ce revenise acasă în 
urma interogatoriului, în momentul în care prietenii săi se 
retrăgeau, Dimitri Nicolev întrebă dacă nu sosise vreo scrisoare 
pentru el. 

Nu... Poştaşul adusese doar ziarul care apăra interesul 
slavilor, ca în fiecare seară. 

A doua zi, la ora când trecea poştaşul, profesorul, ieşind din 
cabinetul său, cobori să-l aştepte in pragul uşii. In acel moment, 
cartierul era pustiu, doar câţiva agenţi plimbându-se prin faţa 
casei. 

Ilka, auzindu-şi tatăl, veni lângă el, în prag. 

— Aştepţi poştaşul? întrebă ea. 

— Da, răspunse Nicolev. Mi se pare că întârzie în dimineaţa 
asta. 

— Nu, tată, e încă devreme, te asigur... Afară este cam frig, ai 
face bine să intri în casă... Aştepţi o scrisoare?... 

— Da, copila mea. Dar nu e nevoie să stai şi tu aici... Urcă în 
camera ta. 

Şi s-ar fi spus, după atitudinea lui, că prezenţa fetei îi provoca 
o anumită stânjeneală. 

În acel moment apăru poştaşul. Nu avea nicio scrisoare 
pentru profesor, iar acesta nu-şi putu ascunde supărarea. 

Seara şi a doua zi dimineaţa, Nicolev manifestă aceeaşi 
nerăbdare când factorul poştal trecu prin faţa casei, fără să se 
oprească. 

De la cine aştepta o scrisoare Dimitri Nicolev şi ce importanţă 
avea ea? Era cumva legată de acea călătorie cu consecinţe atât 
de neplăcute? Nu spuse nimic despre asta. 

în acea dimineaţă, pe la ora opt, doctorul Hamin şi domnul 
Delaporte, sosiți în grabă, cerură să stea de vorbă cu Ivan şi cu 


sora lui. Veniseră să-i prevină că în ziua aceea va avea loc 
înmormântarea lui Poch. Era posibil să fie o manifestaţie 
împotriva lui Nicolev şi trebuia luate unele măsuri de precauţie. 

într-adevăr, animozitarea fraţilor Johausen era de temut. 
Luaseră hotărârea să-i facă funerarii pompoase fostului lor 
angajat. 

Doreau să-şi manifeste simpatia faţă de un angajat fidel, de 
treizeci de ani în slujba lor, dar era foarte vizibil că voiau să 
profite de ocazie ca să stârnească şi să incite publicul. 

Probabil că guvernatorul ar fi acţionat mai înţelept 
împiedicând această manifestare, anunţată de ziarele antislave. 
Însă acum, cum spiritele erau agitate, intervenţia autorităţilor n- 
ar fi putut să provoace o reacţie violentă? 

De aceea, cel mai bun lucru părea ordonarea măsurilor 
necesare pentru ca domiciliul profesorului să nu devină scena 
unor violenţe. 

Probabilitatea era cu atât mai mare, cu cât, pentru a ajunge la 
cimitirul din Riga, cortegiul trebuia să treacă prin mahalaua şi 
prin faţa casei lui Nicolev - împrejurare regretabilă, care risca să 
stârnească mulţimea. 

În aceste condiţii, doctorul Hamin recomandă să nu fie deloc 
anunţat Dimitri Nicolev. Deoarece se încuia în cabinetul său şi 
nu cobora decât la masă, putea fi scutit de anumite tensiuni şi 
chiar de vreo primejdie. 

Dejunul la care Ilka îi invită pe doctor şi pe domnul Delaporte 
se desfăşură în tăcere. Nimeni nu vorbi despre înmormântarea 
stabilită pentru după-amiază. Totuşi, strigătele furioase îi făcură 
pe meseni să tresară, nu însă şi pe profesor, care nu părea că le 
aude. După masă, dădu mâna cu prietenii lui şi se întoarse în 
cabinetul său de lucru. 

Ivan şi Ilka rămăseseră cu doctorul şi cu domnul Delaporte. 
Aşteptară în tăcerea tulburată doar, uneori, de tumultul celor 
care se adunau şi de vociferările mulţimii. 

Tumultul se înteţea pe măsură ce oameni din toate categoriile 
sociale invadau mahalaua, fiind mai numeroşi în jurul casei 
profesorului. Trebuie recunoscut că marea majoritate a acestui 
public era vizibil împotriva celui pe care opinia publică îl acuza 
de a-l fi asasinat pe Poch. 

În realitate, ar fi fost prudent să fie sustras pericolul de a 
cădea în mâinile mulţimii, ordonând arestarea sa. Dacă era 


nevinovat, tot se făcea multă vâlvă, pentru că ar fi fost închis în 
fortăreață... Atunci, guvernatorul şi colonelul se gândeau să ia 
această măsură în interesul lui Dimitri Nicolev... 

Pe la unu şi jumătate, o înteţire a strigătelor anunţă apariţia 
cortegiului la capătul străzii. Casa se cutremură de ţipete 
violente. Profesorul îşi părăsi cabinetul şi cobori în sală, spre 
spaima fiului, fiicei şi a prietenilor săi. 

— Ce se întâmplă? întrebă el. 

— Întoarce-te în biroul tău, Dimitri, răspunse imediat doctorul. 
Este înmormântarea nefericitului Poch... 

— Cel pe care l-am asasinat! spuse cu răceală Nicolev. 

— Pleacă, te rog. 

— Tată! îl rugară Ilka şi Ivan. 

Dimitri Nicolev, într-o stare morală indescriptibilă, nevrând să 
asculte de nimeni, se îndreaptă spre una dintre ferestre şi 
încercă să o deschidă. 

— Nu face asta! strigă doctorul. E o adevărată nebunie! 

— O voi face totuşi! 

Şi, înainte să-l poată opri cineva, se arătă la fereastra 
deschisă. 

Din mulţime răsunară mii de strigăte. 

Cortegiul ajunse în dreptul casei. Zenaida Parensov, văduva, 
mergea în urma sicriului acoperit de flori şi de coroane. Apoi 
veneau domnii Johausen şi personalul băncii, prietenii şi 
susţinătorii, care foloseau această ceremonie doar ca pretext 
pentru manifestaţie. 

Cortegiul se opri în faţa casei profesorului, în mijlocul 
tumultului, al strigătelor care izbucneau din toate părţile, al 
amenințărilor cu moartea. 

Colonelul Raghenov şi maiorul Verder se aflau acolo, cu 
numeroşi agenţi de poliţie, dar Eck şi oamenii lui n-ar fi fost 
neputincioşi în faţa acestei dezlănţuiri populare?... 

De când Dimitri Nicolev se arătase la fereastră, mulţimea urla: 

— Moarte asasinului!... Moarte asasinului! 

lar el, cu braţele încrucişate, ţinându-şi capul sus, cu mândrie, 
neclintit ca o statuie, cea a dispreţului, nu pronunţa niciun 
cuvânt. Cei doi copii ai săi, doctorul şi domnul Delaporte, 
neputând împiedica respectivul act de imprudenţă, stăteau 
lângă el. 

Cortegiul porni mai departe. Urletele se înteţiră. Cei mai 


furioşi se repeziră în uşa casei şi încercară s-o spargă. 

Colonelul, maiorul, agenţii reuşiră să-i respingă, dar înţeleseră 
că, pentru a-i salva viaţa lui Nicolev, era necesar să-l aresteze. 
Şi aşa, se temeau să nu fie masacrat pe loc!... 

În cele din urmă, în ciuda eforturilor Poliţiei, casa urma să fie 
invadată, dar un om îşi croi drum prin mulţime, ajunse la uşă şi, 
după ce urcă treptele scării exterioare, zise: 

— Opriţi-vă! 

Glasul său domină tumultul. 

Ceilalţi se dădură înapoi. Toţi îl ascultară. Atitudinea sa era 
impunătoare. 

Domnul Frank Johausen înaintă către el şi întrebă: 

— Cine sunteţi? 

— Da! Cine sunteţi? repetă maiorul Verder. 

— Sunt un proscris, pe care Dimitri Nicolev a vrut să-l salveze 
cu preţul onoarei sale, şi care a venit să-l salveze, riscându-şi 
viaţa!... 

— Numele dumneavoastră? întrebă colonelul, înaintând. 

— Vladimir lanov! 


Capitolul XII 
Vladimir lanov 


Amintiţi-vă ce se întâmplase cu cincisprezece zile zile în urmă, 
la începutul acestei drame. _ 

Un bărbat se ivise pe malul oriental al Lacului Peipus. In 
timpul nopţii, pornise pe gheţurile de pe suprafaţa lacului. 
Vameşii ce-şi făceau rondul, crezând că dăduseră de un 
răufăcător, se luaseră după el. In clipa în care el se ascundea 
printre blocurile de gheaţă, trăseseră în el. Nu fusese atins de 
gloanţe şi se refugiase într-o colibă pescărească. 

Seara, pornise mai departe. Fugise de o haită de lupi şi se 
adăpostise într-o moară, al cărei viteaz proprietar îl ajutase să 
scape de agenţii brigadierului Eck. Sărise apoi pe ghețarii în 
derivă de pe Pernova. Ca prin minune nu pierise, şi reuşise să 
ajungă la Pernau, fără a fi descoperit. 

Vladimir lanov este fiul lui Mihail lanov, vechi prieten al lui 
Dimitri Nicolev care, înainte de a muri, îi lăsase întreaga sa 
avere. Acel depozit de douăzeci de mii de ruble în bilete de stat 


trebuia să ajungă în mâinile lui Vladimir, atunci când proscrisul 
revenea în ţara sa natală, dacă s-ar mai fi întors vreodată. 

Se ştie în urma cărei afaceri politice fusese trimis în fundul 
Siberiei orientale, în salinele din Munisinsk. Fusese condamnat 
pe viaţă. Logodnica sa, Ilka Nicolev, putea spera că avea să 
revină el vreodată în sânul familiei sale adoptive, singura pe 
care o mai avea pe lume, unde să se bucure de fericire şi linişte? 


Nu, fireşte. Cei doi nu puteau să se revadă decât dacă Ilkei i s- 
ar fi permis să i se alăture în exilul lui - dacă nu cumva el avea 
să evadeze! 

Or, după patru ani, el reuşise să fugă, traversase stepa 
siberiană şi cea europeană a imperiului rus. Ajunsese la Pernau, 
unde sperase să se îmbarce la bordul unui vas în drum spre 
Franţa sau Anglia. 

Acolo, se ascunsese păcălind poliţia, aşteptând nava cu care 
să plece, imediat ce navigația ar fi redevenit liberă pe Marea 
Baltică. 

Refugiat la Pernau, Vladimir lanov se afla la capătul resurselor. 
De aceea i-a scris lui Dimitri Nicolev, şi această scrisoare l-a 
determinat pe profesor să plece, ca să-i înmâneze bani: 
încredinţaţi de tatăl lui. 

lar dacă Nicolev nu voise să le spună nimic despre călătoria 
lui nici prietenilor, nici ficei sale, era pentru că voia să se asigure 
de prezenţa lui Vladimir la Pernau; apoi, la întoarcere, păstrase 
secretul deoarece proscrisul îl pusese să jure că nu-i va spune 
nimic logodnicei sale, până când o altă scrisoare nu-l va anunţa 
că era în siguranţă pe pământ străin. 

Dimitri Nicolev părăsise deci Riga în secret. Deşi plătise până 
la Revel, ca să nu se bănuiască unde mergea, avea să 
părăsească poştalionul la Pernau, unde ar fi trebuit să ajungă în 
aceeaşi seară, şi, fără acel accident, produs la douăzeci de 
verste de oraş, călătoria s-ar fi desfăşurat în cele mai bune 
condiţii. 

Se ştie ce concurs de împrejurări deplorabil i-a compromis 
planul lui Dimitri Nicolev. El a fost obligat să petreacă noaptea la 
Crucea Ruptă, împreună cu Poch, angajatul fraţilor Johausen. 
Plecase la patru dimineaţa, ca să ajungă la Pernau, ceea ce era 
mai bine decât să aştepte întoarcerea conducătorului 
poştalionului... iar acum era acuzat că îşi asasinase tovarăşul de 


călătorie! 

Când Dimitri Nicolev plecase de la Crucea Ruptă „era încă 
întuneric. Sperând că nu fusese observat, pornise pe drumul 
spre Pernau, pustiu la acea oră. 

După un mers rapid de două ore, la răsăritul soarelui, 
ajunsese la Pemau, unde trăsese la hotelul în care stătea 
Vladimir Ivanov, sub un nume fals. 

Ce bucurie pe ei să se revadă după atâta vreme, după atâtea 
încercări şi pericole!... Oare nu era un tată ce îşi regăsea fiul?... 
Nicolev îi înmână lui Vladimir portofelul cu întreaga avere a lui 
Mihail lanov. Dorind să asiste la îmbarcarea sa, rămăsese două 
zile cu el. 

Dar plecarea navei la bordul căreia urma să urce Vladimir 
lanov fusese întârziată, iar Dimitri Nicolev, neputând să-şi 
prelungească absenţa, trebui să se întoarcă la Riga. Tânărul 
proscris îl rugă să-i trimită logodnicei toată dragostea sa şi-i 
ceru să nu spună nimic despre evadarea lui, până nu ajungea la 
adăpost de temuta Poliţie moscovită. Avea să-i scrie imediat ce 
se afla în siguranţă, iar atunci profesorul putea veni la el, 
împreună cu llka!... 

Nicolev îl îmbrăţişă apoi pe Vladimir, părăsi Pernau şi reveni la 
Riga, în noaptea de 16 spre 17, fără să ştie de acuzaţia 
cumplită, ce i se aducea. 

Am văzut, de altfel, cu câtă mândrie privea profesorul această 
acuzaţie, ce atitudine avusese în faţa judecătorului de instrucţie. 
Se ştie cum a insistat acest magistrat ca Nicolev să spună 
motivul călătoriei sale şi unde se dusese după ce părăsise 
Crucea Ruptă. 

Dar Dimitri Nicolev refuzase să dea vreo explicaţie în această 
privinţă. Nu ar fi vorbit până ce nu ar fi primit o scrisoare de la 
Vladimir, din care să afle că proscrisul era în siguranţă. Dar 
această scrisoare nu sosise. Ne amintim cu ce mare nerăbdare o 
aşteptase Nicolev în ultimele două zile. 

De atunci, compromis de o tăcere pe care nu voia 5-0 rupă, 
urmărit cu o ură înverşunată de adversarii săi politici, cu viaţa 
ameninţată de violențele mulţimii, urma să fie arestat tocmai 
când apăruse Vladimir lanov. 

Acum ştim cine era acest proscris şi de ce se întorsese la 
Riga. Uşa casei se deschise şi Vladimir lanov ajunse în braţele 
lui Dimitri Nicolev, o strânse la piept pe logodnica sa, îl 


îmbrăţişă pe Ivan şi dădu mâna cu ceilalţi, în faţa colonelului, a 
maiorului Verder, care se ţinuseră după el. 

— La Pernau, spuse proscrisul, când am aflat de ce crimă 
infamă era acuzat Nicolev, că era considerat autorul 
asasinatului de la Crucea Ruptă, când ziarele scriau că refuza să 
spună motivele călătoriei sale, deşi îi era suficient să rostească 
un nume, al meu, ca să se justifice, dar nu a făcut-o ca să nu mă 
compromită, am înţeles care era datoria mea, am plecat de la 
Pernau şi am venit aici!... Ce ai vrut să faci pentru mine, Dimitri 
Nicolev, tu, prietenul lui Mihail lanov, tu, al doilea tată al meu, 
am vrut să fac şi eu pentru tine... 

— Ai greşit, Vladimir, ai greşit!... Sunt nevinovat, nu aveam de 
ce mă teme, iar nevinovăția mea ar fi fost în curând 
recunoscută. 

— N-am avut dreptate, Ilka? întrebă Vladimir, adresându-se 
fetei. 

— Nu răspunde, copila mea, zise Nicolev, nu poţi să alegi între 
tatăl şi logodnicul tău!... Te stimez, Vladimir, pentru ce ai crezut 
că trebuie să faci, dar te dezaprob pentru ce ai făcut... Dacă te 
gândeai mai bine, trebuia să te refugiezi într-un loc sigur. Mi-ai fi 
scris, iar după ce primeam scrisoarea, aş fi dezvăluit scopul 
călătoriei mele. N-aş fi fost în stare să trec prin câteva încercări 
triste, pentru ca tu să fii în afară de orice pericol? 

— Tată, spuse lIlka pe un ton ferm, va trebui să-mi asculţi 
răspunsul. Orice i se va întâmpla, Vladimir a făcut bine, iar eu Îi 
voi fi mereu recunoscătoare... 

— Mulţumesc, lIlka, mulţumesc! strigă Vladimir. Sunt răsplătit 
deja pentru că am putut să-l cruţ măcar o zi pe tatăl tău de 
această acuzaţie îngrozitoare! 

Justificarea lui Dimitri Nicolev, motivată ca urmare a 
intervenţiei lui Vladimir lanov, nu lăsa îndoială. Vestea se 
răspândise şi în afară. Domnii Johausen nu voiau să o creadă, iar 
maiorul Verder constata că slavul acela scăpase de acuzaţiile 
lui, că prietenii bancherului aveau acum rezervele lor în privinţa 
incidentului, ceea ce nu mira pe nimeni. Depuseseră armele în 
urma noii veşti? _ 

Se ştie cât de repede se schimbă dispoziţia mulţimii. În 
această împrejurare, agitația se potoli. Nimeni nu mai voia să 
invadeze casa lui Dimitri Nicolev, iar agenţii de poliţie erau 
acum inutili împotriva furiei populare. 


Trebuia stabilită însă situaţia lui Vladimir lanov. Cu un suflet 
generos, sentimentul datoriei îl adusese la Riga, dar el rămânea 
un condamnat politic, un evadat din minele din Siberia. 

Colonelul Raghenov îi spuse cu o voce în care se simţea 
bunăvoința, temperată de rezerva funcţionarului moscovit, a 
unui şef al Poliţiei: 

— Vladimir lanov, ai încălcat exilul şi trebuie să-l anunţ pe 
guvernator. Mă voi duce la generalul Gorko. Dar, până la 
întoarcerea mea, trebuie să-mi dai cuvântul că nu vei încerca să 
fugi din această casă. 

— Vă dau cuvântul meu, răspunse Vladimir. 

Colonelul plecă, lăsându-i pe Eck şi oamenii lui ce pază în 
stradă. 

Să nu mai insistăm asupra scenei intime, la care luară parte 
Ivan, Ilka şi Vladimir. 

Doctorul Hamin şi domnul Delaporte se retrăseseră. Familia 
profesorului trăi câteva momente de fericire de care nu mai 
avusese parte de mult timp. Se revedeau, vorbeau, făceau 
planuri de viitor. Uitau de situaţia lui lanov, de condamnarea lui, 
consecinţele evadării, iar colonelul avea să se întoarcă în curând 
ca să le aducă la cunoştinţă măsurile ordonate de guvernator. 

Acesta reveni după o oră şi i se adresă lui Vladimir: 

— Din ordinul generalului Gorko, te vei prezenta la fortăreaţa 
din Riga şi vei aştepta răspunsul la instrucţiunile cerute de la 
Petersburg. 

— Am înţeles, domnule colonel, răspunse Vladimir. Adio, tată, 
îi spuse el lui Nicolev. Adio, frate, i se adresă el lui Ivan şi, luând- 
o de mână pe Ilka, adio, sora mea... 

— Nu... soţia ta! răspunse fata. 

Apoi se despărţiră... Cât avea să dureze acum despărţirea lor? 
Vladimir lanov părăsi casa care îi adusese o atât de mare 
fericire. 

Din acel moment, extraordinarul interes al acestui caz, atât de 
departe de a se fi încheiat, căzu asupra fugarului ce nu ezitase 
să-şi sacrifice libertatea, poate chiar viaţa, căci fusese 
condamnat pentru o crimă politică. 

Era greu să nu admiri comportamentul lui Dimitri Nicolev, dar 
şi generozitatea lui Vladimir lanov, pe care o apreciau chiar 
femeile din tabăra opusă. Era şi partea cea mai emoţionantă a 
existenţei sale, iubirea lui pentru Ilka Nicolev, despărţirea bruscă 


în momentul în care ar fi trebuit să se căsătorească... 

Care aveau să fie ordinele împăratului? Fugarul urma a se 
întoarce în Siberia orientală, de unde evadase cu preţul unor 
încercări cumplite, înfruntând atâtea primejdii? Logodnica lui, 
după fericirea de a-l fi revăzut o clipă, avea să fie condamnată 
să-l plângă veşnic?... Când urma să părăsească fortăreaţa din 
Riga, comportarea sa îi va fi adus graţierea sau avea să fie 
nevoit să plece iar pe drumul exilului?... 

Ar fi o greşeală să creadă că intervenţia bruscă şi neaşteptată 
a lui Vladimir lanov îi convinsese pe toţi de nevinovăția lui 
Dimitri Nicolev. În Riga, dominată de elemente germanice, acest 
lucru nu era cu putinţă. 

Clasele de sus nu suportau gândul că profesorul acela, 
reprezentant al intereselor slave, nu mai era pus sub acuzare. 
Jurnalele germanice îşi manifestară imediat rezervele, cu rea- 
credmţă. Asasinul nu fusese descoperit. O victimă striga după 
răzbunare, prin gurile pline de ură ale duşmanilor influenţei 
moscovite. 

Frank Johausen rezuma opinia multor oameni, mai ales a 
acelora care voiau ca prada să le scape: 

— Cunoaştem acum motivele călătoriei lui Nicolev. Se ducea 
să-l întâlnească pe Vladimir lanov la Pernau... De acord! Plecând 
de la Crucea Ruptă la patru dimineaţa, nu făcea decât să se 
ducă la Pernau... De acord! Dara petrecut sau nu noaptea de 13 
spre 14 la Crucea Ruptă? A fost sau nu asasinat Poch, şi apoi 
jefuit, în noaptea aceea, acolo?... Poate sau nu asasinul să fie 
altul decât călătorul care ocupa camera unde fusese găsit 
instrumentul ce-a servit la forțarea obloanelor de la încăperea 
nefericitei victime?... Acest călător era sau nu Dimitri Nicolev?... 

Unor întrebări puse în acest fel nu li se putea răspunde decât 
afirmativ. Dar întrebările cu da şi nu ale bancherilor mai puteau 
fi puse şi astfel: Crima ar fi putut sau nu să fie comisă de un 
răufăcător din afară?... Asasinul ar fi putut sau nu să fie Krov?... 
Mai mult decât Nicolev, ar fi avut sau nu acesta toate înlesnirile 
ca să-l lovească pe Poch, fie înainte, fie după plecarea 
profesorului? Ştia sau nu acest Krov că în geanta angajatului 
băncii se afla o sumă considerabilă?... 

La toate acestea, ancheta răspundea că percheziţiile nu 
dezvăluiseră nimic suspect împotriva lui Krov - răspuns care nu 
era deloc dovedit. Pe de altă parte, justiţia nu refuza să admită 


că autorul crimei era unul dintre acei răufăcători a căror 
prezenţă era semnalată de la un timp în regiunea Livoniei 
superioare. 

Aceasta era şi părerea colonelului Raghenov, care a doua zi 
stătea de vorbă despre acest caz cu maiorul Verder, fără să 
reuşească să-l convingă, după cum este lesne de imaginat. 

— Să ştiţi, domnule maior, zise colonelul, că mi se pare foarte 
ipotetic ca Nicolev să fi ieşit pe fereastra camerei lui în cursul 
nopţii, ca să intre pe fereastră în cea a lui Poch... 

— Şi urmele? obiectă maiorul. 

— Urmele?... Mai întâi ar fi trebuit să se stabilească dacă erau 
recente, lucru care nu este clar dovedit... Crucea Ruptă este 
izolată, deşi este lângă drumul mare... Se poate ca un 
răufăcător să fi încercat să forţeze fereastra, în noaptea aceea 
sau în alta... 

— V-aş atrage atenţia, domnule colonel, că asasinul a ştiut, cu 
siguranţă, că putea să fure o sumă mare, iar Nicolev cunoştea 
asta. 

— La fel ca alţii, replică prompt colonelul Raghenov, căci Poch 
fusese destul de imprudent ca să vorbească despre asta, lăsând 
să i se vadă geanta... Oare nu ştiau şi Krov, şi Broks, şi vizitiii 
care s-au succedat la diferite staţii, fără a-i mai pune la 
socoteală pe ţăranii şi tăietorii de lemne aflaţi în sala cea mare, 
la ora la care Nicolev şi Poch au intrat acolo? 

Argumentele acestea aveau valoarea lor. Presupunerile nu-l 
vizau doar pe Dimitri Nicolev. Profesorul se afla însă într-o 
situaţie pecuniară, din care n-ar fi ieşit decât dintr-un furt, 
precedat de o crimă. 

Maiorul nu voia să cedeze şi era convins de vinovăția 
profesorului. 

— lar eu concluzionez că germanii rămân întotdeauna 
germani... 

— Cum slavii rămân Întotdeauna slavi, ripostă maiorul. 

— Să-l lăsăm deci pe judecătorul Kerstorv să-şi continue 
ancheta, spuse, în cele din urmă, colonelul Raghenov. După 
terminarea judecării cazului, va fi destul timp să discutăm 
argumentele pro şi contra. 

Luând distanţa cuvenită faţă de aceste opinii mult prea 
aservite pasiunilor politice ale zilei, magistratul instruia cazul cu 
mare grijă. Acum ştia ceea ce profesorul refuzase să spună: 


motivele călătoriei, şi asta justifica ezitarea de a-l crede vinovat. 
Atunci, cine era autorul crimei?... 

Mai mulţi martori au fost chemaţi în cabinetul său, vizitiii care 
conduseseră poştalionul între Riga şi Pernau, ţăranii şi tăietorii 
de lemne care beau în sală la sosirea lui Poch, toţi cei care ştiau 
pentru ce se ducea angajatul Băncii la Revel, adică să facă un 
vărsământ pentru fraţii Johausen. Nimic nu permise încriminarea 
vreunuia dintre aceşti martori. 

Broks a fost interogat de mai multe ori. El cunoştea mai bine 
ca nimeni altul situaţia lui Poch şi ştia că transporta o sumă 
considerabilă. Dar acel om cumsecade nu stârnea nicio 
bănuială. După accidentul poştalionului, plecase cu toţi caii şi cu 
vizitiul la Pernau, unde dormise la hanul staţiei - în privinţa 
aceasta nu exista niciun dubiu. Alibiul fiind indiscutabil, nu 
putea fi amestecat în acest caz. 

De asemenea, era îndepărtată intervenţia unui răufăcător 
venit din afară. De unde să-i fi venit ideea, unui tâlhar la drumul 
mare, dacă nu ar fi avut niciun contact cu Poch, să-i fure banii 
victimei? Doar dacă ar fi aflat la Riga, printr-un mijloc oarecare, 
ce misiune i se încredinţase omului de la bancă! Atunci, după ce 
îl urmărise şi pândise ocazia, profitase de accidentul care îl 
obligase pe Poch să se refugieze la Crucea Ruptă... 

Această ipoteză era admisă, însă era mult mai probabil ca 
fapta să fi fost comisă de către unul dintre cei care petrecuseră 
noaptea acolo. lar aceştia erau doar doi: Krov şi Dimitri Nicolev. 

Din ziua respectivă, Krov rămăsese la Crucea Ruptă, 
supravegheat de agenţi. Adus de câteva ori în faţa 
judecătorului, el fusese supus unor interogatorii lungi. Dar nimic 
din comportamentul şi din răspunsurile sale nu stârnise nici cele 
mai mici bănuieli. In plus, Kerstorv era categoric: Dimitri Nicolev 
trebuie să fi fost asasinul, fiindu-i foarte uşor să comită crima. 

— Şi n-aţi auzit niciun zgomot în timpul nopţii? îl întrebase 
magistratul. 

— Niciunul, domnule judecător. 

— Totuşi, acea primă fereastră pe care a trebuit s-o deschidă, 
apoi a doua pe care a trebuit s-o forţeze... 

— Camera mea dă spre curte, răspunse Krov, iar ferestrele 
celorlalte două dau spre drumul mare... Dormeam adânc... De 
altfel, în noaptea aceea era o vreme groaznică şi n-ai fi auzit 
niciun zgomot din cauza furtunii. 


Judecătorul, ascultând declaraţiile lui Krov, îl privi cu atenţie, 
şi deşi era prevenit în privinţa lui, nu putu să surprindă nimic 
care să-i pună la îndoială sinceritatea. 

După interogatoriu, cabanierul Krov se întorsese liber la 
Crucea Ruptă. Dacă era vinovat, nu era mai bine să fie lăsat 
liber şi să fie supravegheat?... Poate că s-ar fi compromis într-un 
fel sau altul... 

Trecuseră patru zile de când Vladimir lanov fusese închis în 
fortăreaţa din Riga. 

Conform ordinelor guvernatorului, prizonierul primise o 
cameră. Era tratat cu atenţia pe care o meritau situaţia şi 
comportamentul său. Generalul Gorko nu se îndoia că 
dispoziţiile lui de a-l menaja aveau să fie aprobate de cei de sus, 
indiferent de deznodământul pe care îl putea avea acest caz 
pentru Vladimir lanov. 

Dimitri Nicolev, a cărui sănătate se resimțea în urma 
încercărilor cumplite, prin care trecuse, reţinut în camera lui, nu 
a putut să-l vadă aşa cum ar fi dorit. De altfel, accesul în 
închisoare era permis familiei Nicolev şi prietenilor lui Vladimir 
lanov. Ivan şi Ilka veneau zilnic la fortăreață şi erau conduşi la 
captiv. 

Acolo, discutau îndelung între ei, îndrăznind să spere. Da, 
fratele şi sora credeau, voiau să creadă în mărinimia 
împăratului... Maiestatea Sa nu era deloc insensibilă la 
implorările acelei familii nefericite, atât de greu încercată de la o 
vreme... Vladimir şi Ilka nu mai erau despărțiți de mii de leghe 
şi, mai ales, de acea condamnare pe viaţă, mai cumplită decât 
distanţa. Căsătoria lor putea avea loc, în sfârşit, peste câteva 
săptămâni, dacă Vladimir va beneficia de clemenţă imperială. 

Se ştia că guvernatorul făcea demersuri în acest scop... 
Situaţia deosebită a lui Dimitri Nicolev la Riga, în ajunul 
alegerilor unde reprezenta partidul slav, tendinţele guvernului 
de a rusifica administraţia municipală în provinciile baltice, totul 
concura spre anularea completă a condamnării fugarului. 

în ziua de 24 aprilie, după ce se despărţise de lanov, apoi de 
tatăl şi de sora lui, Ivan plecă din Riga spre Dorpat. Voia să 
revină cu fruntea sus la Universitate, unde fusese tratat drept 
fiu de asasin! 

Nu mai insistăm asupra primirii pe care i-o făcură camarazii 
săi, cei din corporaţia lui şi Gospodin, care îl întâmpină mai 


călduros decât toţi. 

Nu mai spunem nici că alţi studenţi, cei conduşi de Karl 
Johausen, nu dezarmaseră. Părea deci imposibil ca lucrurile să 
nu se încheie printr-o confruntare făţişă. 

Aceasta se produse a doua zi după întoarcerea lui Ivan 
Nicolev. 

Ivan îi ceruse satisfacţie la insultele sale lui Karl, dar acesta 
refuzase să se bată, jignindu-l mai tare. 

Ivan îl pocni peste faţă. Duelul, devenit inevitabil, avu loc şi 
Karl Johausen fu rănit grav. 

Vă daţi seama ce efect a avut acest lucru, atunci când s-a 
aflat despre el la Riga! Doamna şi domnul Johausen plecară de 
îndată să-şi îngrijească fiul, rănit, poate, mortal. La întoarcere, 
cu câtă violenţă aveau să reia, probabil, lupta cu aceşti duşmani 
înverşunaţi! 

Până atunci, după cinci zile, veni răspunsul pentru Vladimir 
lanov, de la Petersburg. 

Nu greşiseră contând pe mărinimia împăratului. Proscrisul 
fusese grațiat complet, scăpat de ocnele din Siberia şi repus în 
libertate de îndată. 


Capitolul XIII 
A doua pcrchcziţie 


Graţierea lui Vladimir lanov avu un efect enorm, nu doar la 
Riga, ci în toate provinciile baltice. Prin aceasta, se vedea o 
tendinţă mai clară a guvernului în favoarea mişcării 
antigermanice. Populaţia săracă aplaudă gestul. Nobilimea şi 
burghezia blamară clemenţa imperială, care, după Vladimir, 
părea să se îndrepte acum către Dimitri Nicolev. 

Fireşte, comportarea generoasă a fugarului, care se predase 
singur, merita graţierea şi, totodată, reabilitarea sa completă, 
dar şi recăpătarea drepturilor sale civile, de care îl privase 
condamnarea lui politică. 

Dar aceste lucruri n-ar fi însemnat şi un protest împotriva 
inculpării profesorului, un cetăţean onorabil până atunci, 
desemnat ca reprezentant al partidului slavilor la viitoarele 
alegeri? 

Cam aşa fu judecat actul împăratului, iar generalul Gorko nu- 


şi ascunse opinia privitor la acest subiect. 

Vladimir lanov părăsi fortăreaţa din Riga în compania 
colonelului Raghenov, care venise să-i comunice porunca 
ţarului. Se duse de îndată la Dimitri Nicolev. Vestea fusese 
secretă, astfel că Ilka şi tatăl ei o aflară chiar din gura lui. 

De câtă bucurie şi recunoştinţă s-a umplut atunci acea casă 
modestă, unde fericirea părea să fi revenit! 

Imediat apărură doctorul Hamin, domnul Delaporte şi alţi 
prieteni ai familiei. Vladimir fu felicitat şi îmbrăţişat de toţi. Cine 
se mai gândea acum la acuzaţiile ce-l copleşiseră pe profesor?... 

— Chiar dacă aţi fi fost condamnat, îi spuse domnul 
Delaporte, niciunul dintre noi nu s-ar fi îndoit de nevinovăția 
dumneavoastră! 

— Condamnat! strigă doctorul. Ar fi putut fi, oare, vreodată? 

— Şi dacă ar fi fost pronunţată vreo condamnare, spuse llika, 
eu, Vladimir şi Ivan am fi consacrat întreaga viaţă pentru 
reabilitarea ta, tată! 

Dimitri Nicolev, cu inima îndurerată, palid la chip de emotie, 
nu putu să rostească niciun cuvânt. Zâmbea cu tristeţe. Nu 
spunea, oare, că te puteai aştepta la orice de la justiţia nesigură 
a oamenilor? 

Nu existau prea multe exemple de condamnări nedrepte şi 
uneori ireparabile? 

Seara îi reuni, la ceai, pe cei mai intimi prieteni ai lui Vladimir 
şi ai lui Nicolev. In timp ce toţi îşi manifestau bucuria, cu inimile 
bătând mai repede, Ilka spuse cu simplitate: 

— Când vei dori, Vladimir, voi fi soţia ta! 

Căsătoria a fost fixată peste şase săptămâni, şi la parter au 
pregătit o cameră pentru Vladimir lanov. Averea logodnicilor era 
cunoscută. Ilka nu avea nimic şi până atunci Nicolev nu vorbise 
despre situaţia lui, despre angajamentele luate faţă de banca 
Johausen pentru achitarea datoriilor paternale. Economisind 
foarte mult, el plătise o bună parte din datorie şi spera să poată 
achita şi restul. De aceea nu le spusese nimic copiilor săi şi ei nu 
ştiau că ultima creanţă, de optsprezece mii de ruble, avea 
scadenţa peste cincisprezece zile. 

Trebuia însă să le spună asta, căci Vladimir nu putea să nu 
cunoască un pericol atât de mare pentru familie... Acest lucru 
nu ar fi schimbat sentimentele lui faţă de fată. Cu suma rămasă 
de la tatăl său, restituită de Dimitri Nicolev, Vladimir ştia să 


aştepte şi, cu energie şi inteligenţă, să-şi asigure viitorul. 

Dacă familia Nicolev era fericită acum, aşa cum nu sperase 
vreodată, în familia Johausen situaţia era cu totul alta. Existau 
toate motivele să creadă că fiul lor, Karl, grav rănit, avea să se 
vindece cu timpul, dacă era transportat acum la Riga. În lupta 
susţinută cu profesorul, pe care-l crezuse distrus, Frank 
Johausen simţea că pierde teren. Se părea că armele sale 
teribile, de care nu ezitase să se folosească, se frânseseră în 
mâinile lui. Situaţia financiară a rivalului său, datoria 
recunoscută faţă de el, care poate că nu avea să fie plătită la 
scadenţă - iată tot ce îi mai rămânea ca să-şi ruineze inamicul 
politic. 

Este sigur că opinia publică - cea a oamenilor ce judecau 
faptele fără părtinire - renunţa treptat la acuzaţia împotriva lui 
Dimitri Nicolev. 

Ea chiar tindea să se îndrepte împotriva lui Krov. 

Dacă se înlătura şi intervenţia unui răufăcător din afară, 
bănuielile trebuia să se îndrepte către Krov. Antecedentele sale 
pledau pentru sau împotriva lui?... Nu erau nici bune, nici rele. 
Krov avea reputaţia unui om aspru, lacom de câştig. Puțin 
comunicativ, trăia singur, fără familie, în acel loc izolat, 
frecventat de ţărani şi de tăietorii de lemne. 

Părinţii săi fiind de origine germană - ceea ce nu era rar în 
provinciile baltice - şi de religie ortodoxă, trăiseră destul de 
modest din câştigurile obţinute de la cabana Crucea Ruptă. Casa 
şi curtea erau tot ce moştenise de la ei, iar valoarea lor nu 
ajungea la o mie de ruble. 

Acolo, Krov, celibatar, fără servitor sau slujnică, se descurca 
singur, lipsind doar când făcea aprovizionarea de la Pernau. 

Judecătorul Kerstorv avea unele bănuieli în privinţa lui. Erau 
întemeiate acestea? Krov încercase să abată atenţia de la el, 
acuzându-l pe călătorul venit cu Poch?... Oare nu făcuse el 
urmele descoperite pe fereastra camerei, nu el pusese vătraiul 
în vatră după ce se folosise de el ca să forţeze obloanele, nu el 
comisese crima, fie înainte, fie după plecarea lui Dimitri Nicolev, 
spre care, din cauza măsurilor de precauţie, pe care şi le luase 
Krov, aveau să se îndrepte investigaţiile justiţiei? 

Nu era aceasta o nouă pistă de urmat şi nu ducea la asasin, 
dacă se acţiona cu prudenţă?... 

în rest, de când Dimitri Nicolev părea să fie scos din cauză, de 


la sosirea lui Vladimir lanov, lui Krov ar fi putut să-i fie teamă că 
situaţia lui nu mai era atât de limpede. Trebuia să se descopere 
cu orice preţ autorul crimei şi, de acum înainte, oare ancheta nu 
urma a fi îndreptată spre el? 

După asasinat, el nu părăsise cabana Crucea Ruptă decât 
pentru a veni la cabinetul judecătorului de instrucţie. Deşi era 
liber, se simţea supravegheat de agenţii de poliţie, care îl 
păzeau zi şi noapte. 

Camera călătorului şi cea a lui Poch fuseseră încuiate, iar 
cheile se aflau la magistrat şi nimeni nu mai intrase acolo. 
Lucrurile rămăseseră deci ca şi cum fuseseră la prima 
percheziţie. 

Krov repeta mereu că ancheta o apucase pe o cale greşită 
renunțând la acuzarea lui Nicolev, că se spunea că adevăratul 
vinovat era călătorul, îl incrimina neîncetat pe acesta în fata 
judecătorului Kerstorv, vorbele sale fiind susţinute de duşmanii 
profesorului. 

Pe de altă parte, prietenii acestuia din urmă aruncau vina 
asupra lui Krov. Adevărul era că situaţia celor doi nu avea să se 
clarifice şi că urma să stârnească cele mai violente incriminări, 
până când criminalul nu ar fi ajuns în mâinile justiţiei. 

Vladimir lanov şi doctorul Hamin vorbeau deseori despre 
această situaţie. Înţelegeau că singura eventualitate, care ar fi 
închis gura familiei Johausen şi a susținătorilor ei, ar fi fost nu 
doar arestarea autorului crimei, ci şi judecarea şi condamnarea 
sa. În timp ce Dimitri Nicolev părea că se detaşa de acest caz, 
nu voia să se mai ocupe de această poveste şi nu mai făcea 
aluzie la ea, prietenii săi încercau să grăbească ancheta şi să 
ajute cu informaţiile pe care încercau să le culeagă dintr-o parte 
sau alta. 

Acuzaţiile lor faţă de Krov erau atât de categorice, încât, sub 
presiunea opiniei publice, domnul Kerstorv şi colonelul 
Raghenov au hotărât efectuarea unei a doua percheziţii la 
Crucea Ruptă. 

Această percheziţie a avut loc la 5 mai. 

Judecătorul Kerstorv, maiorul Verder şi brigadierul Eck, plecaţi 
în ajunul datei respective, ajunseră la Crucea Ruptă a doua zi 
dimineaţa. 

Agenţii de poliţie, aflaţi la posturile lor în casă, nu aveau nimic 
nou de semnalat. 


Cabanierul Krov, care se aştepta la această vizită a 
magistraţilor, se puse imediat la dispoziţia lor. 

— Domnule judecător, zise el, ştiu foarte bine că se doreşte 
compromiterea mea în acest caz... Dar sper că, de data aceasta, 
veţi pleca de aici convins de nevinovăția mea... 

— Vom vedea, răspunse domnul Kerstorv. Să începem... 

— Cu camera călătorului, a cărei cheie se află la 
dumneavoastră? întrebă Krov. 

— Nu, răspunse magistratul. 

— Aveţi intenţia să vizitaţi toată casa? întrebă maiorul Verder. 

— Da, domnule maior. 

— Cred, domnule Kerstorv, că, dacă a rămas vreun indiciu de 
descoperit, l-am găsi mai curând în camera ocupată de Dimitri 
Nicolev. 

Această observaţie dovedea că maiorul nu punea la îndoială 
culpabilitatea profesorului, prin urmare, nevinovăția lui Krov. 
Nimic nu reuşi să-i schimbe părerea bazată pe fapte: asasinul 
era călătorul, iar călătorul era Dimitri Nicolev. Nu accepta 
altceva. 

— Condu-ne, îi ceru judecătorul lui Krov. 

Acesta se supuse cu o grabă care pleda în favoarea sa. 

Anexa dinspre grădină şi poiata au fost încă o dată vizitate de 
agenţii brigadierului Eck, în prezenţa judecătorului şi a 
maiorului. 

Apoi explorară grădina cu mare grijă, pe la rădăcina fiecărui 
arbore, pe lângă gardul viu şi careurile cu legume. Poate că 
suspectul Krov îngropase undeva banii, dacă el îi furase, lucru 
foarte important de stabilit. 

Căutările se dovediră zadarnice. 

în privinţa banilor, şifonierul lui Krov conţinea doar vreo sută 
de bancnote de douăzeci şi cinci, zece, cinci, trei şi o rublă, o 
valoare mult mai mică decât suma aflată în geanta lui Poch. 

Atunci, maiorul Verder îl luă deoparte pe judecător şi îi spuse: 

— Nu uitaţi, domnule Kerstorv, că, din ziua crimei, Krov n-a 
părăsit Crucea Ruptă fără să fie însoţit, pentru că agenţii au 
sosit în aceeaşi dimineaţă... 

— Ştiu asta, răspunse domnul Kerstorv, dar înainte de venirea 
acestor agenţi, după plecarea dumnului Nicolev, el a fost singur 
timp de câteva ore. 

— Deocamdată, domnule Kerstorv, vedeţi bine că n-am găsit 


nimic compromiţător! 

— Până acum, nimic, într-adevăr. Dar percheziţia noastră nu s- 
a încheiat. Aveţi cheile de la ambele camere, domnule maior? 

— Da, domnule Kerstorv. 

Într-adevăr, cele două chei fuseseră aduse la biroul Poliţiei şi 
maiorul Verder le scoase din buzunar. 

Descuiară uşa camerei unde fusese lovit omul de la bancă. 

Camera se afla în starea în care o lăsaseră agenţii după prima 
descindere a judecătorului. Lucrul acesta a fost uşor de 
constatat după ce obloanele au fost deschise. Patul era răvăşit 
şi perna pătată de sânge, planşeul fiind înroşit de o băltoacă de 
sânge uscat, care se întindea până la uşă. Nu a putut fi 
descoperit niciun nou indiciu. Ucigaşul, oricare ar fi fost el, nu 
lăsase nicio urmă a trecerii sale. 

După închiderea obloanelor, domnul Kerstorv, maiorul, Krov, 
brigadierul şi oamenii lui reveniră în sala cea mare. 

— Să vedem şi a doua cameră, zise judecătorul. 

Mai întâi examinară uşa, care nu prezenta nicio urmă 
exterioară. 

Agenţii care locuiau la cabana Crucea Ruptă puteau să 
confirme că nimeni nu încercase s-o deschidă. Niciunul dintre ei 
nu părăsise casa de zece zile. 

Camera era cufundată într-un întuneric profund. 

Brigadierul Eck se îndreptă spre fereastră, o deschise de tot, 
scoase bara obloanelor, le dădu de perete şi se făcu lumină. 

Nicio schimbare de la ultima percheziţie. În fundul încăperii, 
patul unde dormise Dimitri Nicolev, iar lângă acesta, o masă 
nefinisată, pe care se afla sfeşnicul de fier cu lumânarea pe 
jumătate arsă. Un scaun din paie într-un colţ, un taburet în altul. 
La dreapta, un dulap ce avea uşile închise. La celălalt capăt al 
camerei se afla căminul, adică o vatră formată din două pietre 
plate. Deasupra se vedea partea de jos a unui burlan, care urca 
spre acoperiş, îngustându-se. 

Examinară patul şi, ca prima oară, nu descoperiră niciun 
indiciu suspect. In dulap şi în sertare nu se afla nicio haină, nicio 
hârtie, era gol. 

Vătraiul, aşezat într-un colţ al vetrei, a fost cercetat cu 
minuţiozitate. Având vârful îndoit, părea a fi fost folosit ca levier 
la deschiderea obloanelor celeilalte ferestre. Dar, în mod cert, 
putea fi folosit orice altceva; un simplu băț ar fi fost de ajuns 


pentru această efracţie, căci obloanele erau într-o stare 
deplorabilă. 

Zgârieturile de pe fereastră nu dispăruseră. Oare erau urmele 
lăsate de un individ care ieşise pe fereastră? Nu se putea afirma 
în mod categoric. 

Judecătorul se întoarse la vatră. 

— Călătorul făcuse foc? îl întrebă el pe Krov. 

— Cu siguranţă că nu, răspunse acesta. 

— A fost examinată cenuşa prima dată? 

— Nu cred, replică maiorul Verder. 

— Atunci s-o faceţi. 

Brigadierul se aplecă spre vatră şi, în colţul din stânga, 
distinse o hârtie pe jumătate arsă, un fel de pătrat din care nu 
mai rămăsese decât colţul şi care se confunda cu cenuşa. 

Ce surpriză atunci când recunoscură în acea bucăţică de 
hârtie un fragment de bilet de bancă! Da, nu mai încăpea nicio 
îndoială, era unul dintre acele bilete de stat din seria de o sută 
de ruble, al cărei număr fusese însă mistuit de flăcări. Care, 
dacă nu cele ale lumânării de pe masă, din moment ce focul nu 
fusese aprins în cămin?... 

În plus, acea bucată de hârtie era pătată de sânge. 

Fireşte, mâinile ucigaşului murdăriseră acel bilet şi el îl arsese 
pentru că era pătat de sânge! Şi de unde ar fi putut să provină 
biletul, dacă nu din geanta lui Poch? 

Dar, în urma acelei arderi incomplete, rămânea o mărturie 
incriminantă! 

Mai era permisă vreo ezitare în acel moment?... Cum să se 
mai admită că omorul fusese comis de un răufăcător venit din 
afară?... Asasinul nu era în mod vădit călătorul care ocupase 
acea cameră, care revenise pe fereastră după crimă, ca să plece 
apoi la patru dimineaţa? 

Maiorul şi brigadierul se priviră ca doi oameni convinşi de 
multă vreme de identitatea vinovatului. Dar domnul Kerstorv 
tăcea, ca şi ei. 

Krov nu se putu abţine să nu spună: 

— Ce v-am spus eu, domnule judecător! strigă el. Vă mai 
îndoiţi acum de nevinovăția mea?... 

Domnul Kerstorv puse bucata de hârtie în carneţelul său, ca 
dovadă materială, şi se mulţumi să răspundă: 

— Percheziţia noastră s-a terminat, domnilor... Să plecăm 


imediat! 

După un sfert de oră, trăsura se îndrepta spre Riga, în timp ce 
agenţii de poliţie supravegheau în continuare cabana Crucea 
Ruptă. 

A doua zi, la prima oră, domnului Frank Johausen i se aduseră 
la cunoştinţă rezultatele anchetei. Deoarece numărul biletului 
ars dispăruse, nu se putea verifica dacă era unul dintre cele ale 
căror numere fuseseră păstrate de bancă. Dar, evident că făcea 
parte dintre cele transportate de Poch, fiind furat din geanta lui. 

Această veste se răspândi foarte repede. La început, prietenii 
lui Dimitri Nicolev au fost doborâţi. Cazul intra în faza a doua 
sau, mai degrabă, revenea la faza întâi. Încercări cumplite 
amenințau iar familia Nicolev, care se crezuse scăpată! 

Susţinătorii familiei Johausen triumfară zgomotos. Ei 
considerau că arestarea lui Dimitri Nicolev urma să fie ordonată 
neîntârziat, şi el nu putea scăpa de pedeapsa pe care o merita 
această crimă cumplită. 

Vladimir lanov primi vestea de la doctorul Hamin. Amândoi 
luară hotărârea să nu-i spună nimic lui Nicolev. Avea timp să afle 
noua învinuire împotriva sa. 

Vladimir ar fi vrut să împiedice ca zvonurile să ajungă la 
logodnica lui. Nu se putea, şi, chiar în acea zi, o văzu copleşită 
de durere. 

— Tata e nevinovat!... Tata e nevinovat! repeta ea, fără să 
poată rosti altceva. 

— Da, dragă Ilka, e nevinovat; îl vom descoperi pe vinovat şi îi 
vom învinge pe toţi cei care-l acuză!... Mă întreb dacă nu este o 
conspirație pusă la cale în scopul distrugerii celui mai bun şi mai 
cinstit dintre oameni. 

Aşa credea acel suflet generos. Ştia foarte bine unde poate să 
ajungă răzbunarea politică. După punerea la cale a unei astfel 
de infamii, această uneltire avea şanse de a reuşi? 

Ceea ce trebuia să se întâmple se întâmplă! 

în acea după-amiază, Dimitri Nicolev a fost chemat la 
cabinetul judecătorului de instrucţie. Profesorul cobori imediat la 
sala cea mare a casei, unde Vladimir şi Ilka îi spuseră ce se 
întâmplase. 

— lar povestea asta! zise el, ridicând din umeri. Nu se mai 
sfârşeşte odată? 

— Ei aşteptă alte declaraţii din partea ta, tată, spuse fata. 


— Vreţi să vă însoțesc? întrebă Vladimir. 

— Nu, mulţumesc, Vladimir. 

Profesorul ieşi, mergând destul de repede şi, după un sfert de 
oră, intră în cabinetul domnului Kerstorv. 

Magistratul şi grefierul erau singuri în acel moment. În urma 
unei întrevederi cu guvernatorul şi colonelul Raghenov, se luase 
hotărârea ca profesorul să fie interogat din nou, arestarea sa 
urmând să fie hotărâtă acum doar de conştiinţa magistratului. 

Domnul Kerstorv îl invită pe Nicolev să ia loc, apoi îi zise cuo 
voce în care se simţea emoția: 

— Domnule Nicolev, ieri am luat parte la a doua percheziţie la 
Crucea Ruptă. Agenţii au cercetat cu minuţiozitate întreaga 
casă, fără să rezulte o altă constatare... Dar iată ce am găsit în 
camera pe care aţi ocupat-o în noaptea de 13 spre 14 aprilie... 

Şi îi întinse profesorului colţul biletului de stat. 

— Ce este bucata asta de hârtie? întrebă Dimitri Nicolev. 

— Ceea ce a mai rămas dintr-un bilet de bancă ars şi aruncat 
în cenuşa din vatră. 

— Unul dintre cele furate din gentuţa lui Poch? 

— Este cel puţin probabil, răspunse magistratul. De aceea, nu 
fiţi surprins, domnule Nicolev, dacă asta pare să constituie o 
dovadă care vă acuză... 

— Pe mine? replică profesorul, reluându-şi lonul ironic şi 
dispreţuitor. Cum, domnule judecător, nu s-a terminat cu 
bănuielile, iar declaraţiile lui Vladimir lanov nu m-au absolvit de 
vină în mod definitiv? 

Domnul Kerstorv evită să-i răspundă. Se uita foarte atent la 
Nicolev, acel nefericit a cărui fizionomie maladivă atesta că încă 
nu-şi revenise de pe urma tulburărilor morale provocate de 
această succesiune de încercări. 

Se părea că ele nu se încheiaseră, căci alte bănuieli îl priveau 
acum. 

Dimitri Nicolev îşi trecu mâna peste frunte şi zise: 

— Aşadar, acest fragment de bilet a fost găsit în vatra 
camerei unde mi-am petrecut noaptea? 

— Da, domnule Nicolev. 

— lar această cameră a fost încuiată după prima descindere a 
anchetatorilor? 

— Încuiată, şi suntem siguri că uşa n-a mai fost deschisă... 

— Deci, nimeni n-a mai putut intra în această cameră?... 


— Nimeni. 

Magistratului îi convenea să se lase interogat, inversând 
rolurile. 

— Această hârtie era murdară de sânge, continuă Nicolev, 
după ce o examină, apoi a fost arsă incomplet şi a fost găsită în 
cenuşă? 

— Acolo a fost găsită... 

— Atunci, cum se face că a scăpat cerecetărilor cu ocazia 
primei percheziţii? 

— Nu-mi explic şi mă mir, căci se afla, cu siguranţă, în acel 
loc, din moment ce nimeni n-a putut s-o pună acolo de atunci... 

— La fel de mirat sunt şi eu, răspunse cam ironic Dimitri 
Nicolev. Deşi ar trebui să spun că sunt mai curând îngrijorat, 
pentru că, fireşte, acum sunt acuzat că am ars această 
bancnotă şi am aruncat-o în cămin? 

— Da, răspunse domnul Kerstorv. 

— Şi, continuă profesorul, pe un ton şi mai ironic, pentru că 
bucata aceasta de hârtie făcea parte din teancul aflat în gentuţa 
celui de la bancă, pentru că a fost furată de acolo, după 
asasinarea lui Poch, nu încape nicio îndoială că hoţul este 
călătorul care ocupa acea cameră, adică eu, deci asasinul sunt 
eu... 

— Ne putem îndoi de asta? întrebă domnul Kerstorv, care nu- 
şi lua privirea de la Nicolev. 

— În niciun fel, domnule judecător. Totul se leagă foarte bine! 
.„. Deducţia este perfectă... Dar îmi daţi voie să vă combat 
argumentul cu propria-mi variantă? 

— Vă rog, domnule Nicolev. _ 

— Am părăsit cabana Crucea Ruptă la patru dimineaţa. In acel 
moment crima era comisă?... Da, dacă eu sunt autorul ei; nu, 
dacă n-am comis-o eu... De altfel, n-are importanţă. Ei bine, 
domnule judecător, puteţi afirma că asasinul n-a putut, după 
plecarea mea, să ia toate măsurile de precauţie pentru ca 
bănuielile să se îndrepte asupra călătorului, adică a mea? Poate 
a intrat în acea cameră, a pus acolo vătraiul, a aruncat în vatră 
una dintre hârtiile pătate de sânge, după care a ars-o incomplet, 
zgâriind apoi exteriorul ferestrei, ca să se poată crede că eu am 
ieşit pe acolo ca să-l omor în patul lui pe cel de la bancă... 

— Din spusele dumneavoastră, domnule Nicolev, reiese o 
acuzaţie directă împotriva lui Krov... 


— Krov sau altul!... Nu eu trebuie să găsesc vinovatul!... Am 
datoria să mă apăr şi mă apăr! 

Domnul Kerstorv nu putea fi decât foarte mirat de atitudinea 
lui Dimitri Nicolev. Se gândise şi el de nenumărate ori la ceea 
ce-i spusese acum profesorul... Refuza să-l creadă vinovat pe un 
om cu o viaţă atât de onorabilă... Dar, chiar dacă îl bănuia pe 
Krov, cercetările, mărturiile nu prezentau nimic incriminator 
pentru acesta. 

Aşa că judecătorul se văzu obligat să-i atragă atenţia asupra 
acestui lucru lui Nicolev în cursul interogatoriului, care mai dură 
un ceas. 

— Domnule judecător, zise, în final, profesorul, 
dumneavoastră veţi stabili care dintre noi, Krov şi cu mine, 
poate fi acuzat mai clar... Orice om corect, examinând la rece 
lucrurile, poate şi trebuie să afirme acum că ele mă 
avantajează... Din motivele pe care le ştiţi, a trebuit să tac în 
privinţa scopului călătoriei mele... îl cunoaşteţi de când Vladimir 
lanov s-a predat, ca să vi-l spună... Acest aspect îndoielnic al 
gesturilor mele a fost clarificat... Este Krov autorul crimei?... 

Ori un răufăcător din afară?... Asta trebuie să spună justiţia!... 
Eu nu mă îndoiesc de vinovăția lui Krov... Ştia că Poch se ducea 
la Revel să facă un vărsământ pentru fraţii Johausen... Ştia că 
ducea o sumă considerabilă... Ştia că trebuia să plec la patru 
dimineaţa... Ştia tot ceea ce trebuia ca să comită crima şi să 
arunce responsabilitatea asupra tovarăşului de drum al celui de 
la bancă... înainte de plecarea mea sau după aceea, l-a asasinat 
pe nefericit... După ce am plecat, a intrat în camera mea, a 
aruncat un rest de bilet în vatră, a aranjat totul ca să par eu 
vinovat... Ei bine, dacă mă consideraţi asasinul lui Poch, duceţi- 
mă în faţa juraţilor... îl voi acuza pe Krov... dezbaterea va fi între 
noi doi şi voi şti ce să cred despre justiţia oamenilor, dacă eu voi 
fi cel condamnat! 

Dimitri Nicolev nu se mai agită prea mult prezentându-şi 
argumentele, care, după părerea lui, îl dezvinovăţeau. 

Domnul Kerstorv nu-l întrerupsese. După ce profesorul 
termină, el adăugă: 

— Veţi semna ordinul meu de arestare? 

— Nu, domnule Nicolev, răspunse judecătorul. 


Capitolul XIV 


Lovitură după lovitură 


Era evident acum că afacerea se limita doar la Krov şi la 
profesorul Dimitri Nicolev. Bucăţica de bilet rămasă în vatră 
îndepărta ideea că asasinatul fusese comis de vreun răufăcător 
a cărui prezenţă poliţia o semnala în acea parte a provinciei 
livoniene. 

După crimă, cum ar fi putut un asemenea tâlhar să intre în 
camera călătorului, fără să fi fost surprins acolo, să pună 
vătraiul, dacă într-adevăr acest instrument servise la forțarea 
ferestrei şi să arunce în vatră bucata de hârtie arsă parţial?... 

Cum de nici Dimitri Nicolev, nici cabanierul Krov nu auziseră 
nimic? Dormiseră atât de adânc?... De ce asasinul s-ar fi gândit 
ca întreaga răspundere să cadă asupra călătorului?... După 
crimă şi furt, în mod normal ar fi fugit cât mai repede de acolo, 
iar până la ziuă ar fi fost departe de Crucea Ruptă. 

Aceste întrebări erau de bun simţ. Justiţia trebuia acum să se 
restrângă doar la aceşti doi oameni, de situaţie socială atât de 
diferită, şi să se pronunţe între ei. 

Totuşi, după ultima percheziţie făcută la Crucea Ruptă, nu se 
emise mandat de arestare pentru niciunul dintre ei. 

Ca urmare a acestor contestaţii, nu era greu de imaginat 
animația părţilor, ce se declanşă mai violentă ca oricând. Este 
foarte important de observat aici că, pe măsură ce cazul se 
apropia de final, animozitatea publicului se înteţea, în cele două 
tabere, nu doar în Riga, ci in toate cele trei provincii baltice. 

Dimitri Nicolev era slav, iar slavii aveau să-l susţină, atât în 
interesul cauzei, cât şi pentru că, în realitate, refuzau să-l creadă 
vinovat de această crimă. 

Krov era de origine germanică, iar germanii erau apărătorii 
săi, mai mult pentru a-l combate pe Dimitri Nicolev decât pentru 
că ar fi fost interesaţi de un amărât de proprietar de cârciumă 
de la ţară. 

Ziarele s-au luptat prin articole de senzaţie, după opinia 
publicului, pe care o apărau. Se discuta cazul acesta în vilele 
nobilimii, în locuinţele confortabile ale burgheziei, în birourile 
comercianților şi în casele muncitorilor. 

Trebuie spus că situaţia guvernatorului general se complica. 
Se apropiau alegerile municipale. Slavii îl proclamau cu mai 
multă aprindere, cu mai mult entuziasm pe Dimitri Nicolev, 


candidatul lor împotriva domnului Frank Johausen. 

Familia bogatului bancher, prietenii, clienţii săi, departe de a 
abandona, luptau prin toate mijloacele pe care le aveau la 
îndemână. Aproape că nu mai este nevoie să spunem că aveau 
de partea lor puterea banilor şi nu îi cruţau când era vorba de 
ziarele care le susțineau cauza. 

Autorităţile, magistraţii erau acuzaţi de slăbiciune, ba chiar de 
părtinire. Se cerea arestarea lui Dimitri Nicolev, iar cei care 
vorbeau cu mai multă moderație doreau măcar arestarea lui 
Krov şi a profesorului. Era important ca, de altfel, acest caz să 
aibă un deznodământ, oricare ar fi fost el, înainte ca părţile să 
se întâlnească pe terenul electoral, iar scrutinul, destinat să se 
pronunţe pentru prima dată în condiţii noi, avea să se 
desfăşoare foarte curând. 

In mijlocul acestui conflict de care îi păsa cam puţin, ce se 
întâmpla cu Krov? 

El nu părăsea cabana Crucea Ruptă, unde agenţii exercitau o 
supraveghere severă. Îşi continua meseria. În fiecare seară, 
clienţii, ţăranii sau tăietorii de lemne se adunau, ca de obicei, în 
sala cea mare. Dar se vedea că situaţia aceasta îl îngrijora. Din 
moment ce profesorul era lăsat în libertate, se temea că era în 
stare de arest. 

Mai nesociabil ca niciodată, lăsa ochii jos in faţa privirilor prea 
directe fixate asupra lui, îl acuza permanent pe Nicolev cu un 
exces, o tenacitate, o furie care îl făcea să se înroşească la chip, 
de parcă era lovit de congestie. 

De obicei, într-o casă unde se fac pregătiri de căsătorie este 
mare veselie. Intreaga familie sărbătoreşte. Ferestrele sunt 
lăsate larg deschise pentru a intra aer curat şi veselie. Fericirea 
se vede peste tot. 

Numai că nu aşa stăteau lucrurile în casa lui Dimitri Nicolev. 
Poate că nu se mai gândea la acest caz, care îi tulburase atât de 
profund viaţa, dar nu trebuia, oare, să se teamă de orice din 
partea creditorilor nemiloşi, inamicii săi cei mai înverşunaţi?... 

Trecuseră şapte zile de la ultimul interogatoriu din cabinetul 
domnului Kerstorv. 

Era în data de 13 mai. 

A doua zi era scadenţa angajamentului semnat de Nicolev. 
Dacă, în cursul dimineţii, nu se prezenta la casieria băncii fraţilor 
Johausen cu cele optsprezece mii de ruble datorate, ar fi fost 


somat să le plătească. Dar el nu avea această sumă. După ce 
plătise deja o parte din datoriile tatălui său, adică şapte mii de 
ruble, sperase să achite şi restul sumei, dar iată că scadenţa îl 
prinsese fără bani. 

Asta aşteptau domnii Johausen! Dar exista o dilemă teribilă în 
privinţa debitorului lor. 

Fie Dimitri Nicolev nu era în măsură să achite suma, fie o 
plătea. 

În primul caz, dacă povestea de la Crucea Ruptă se încheia în 
avantajul său, dacă ancheta condusă de domnul Kerstorv scotea 
la iveală acuzaţii noi care îl vizau pe cabanier, dacă vinovăția lui 
nu mai putea fi pusă la îndoială, dacă era arestat, judecat, iar 
nevinovăția profesorului avea să apară în toată plenitudinea ei 
prin condamnarea adevăratului vinovat, domnii Johausen îl 
aveau încă la mână cu acea restanţă pe care nu o putea plăti. 

Executându-l fără milă, îl făceau să plătească pentru sângele 
lui Karl şi pentru toată mândria lor terfelită, pe acest rival, care 
ridica împotriva elementului germanic drapelul panslavismului. 

În al doilea caz, dacă Dimitri Nicolev avea fondurile necesare 
rambursării, insemna că banii proveneau din furtul de la Crucea 
Ruptă. Fraţii Johausen ştiau foarte bine că doar cu mare 
greutate, sacrificându-şi ultimele resurse, putuse profesorul să- 
şi achite şapte mii de ruble din cele douăzeci şi cinci de mii. 

De unde ar fi putut el face rost de încă optsprezece mii de 
ruble, altfel decât printr-un act criminal? Şi atunci, aducând 
această sumă în ziua scadenţei, neştiind că banca avea 
înregistrate numerele biletelor de stat, Nicolev nu s-ar fi 
denunţat el singur şi, de data aceasta, nici protecţia 
autorităţilor, nici intervenţia prietenilor săi nu-l mai puteau 
ajuta: era pierdut, în mod iremediabil. 

Dimineaţa zilei următoare se scurse fără ca Dimitri Nicolev să 
se prezinte la casieria băncii fraţilor Johausen. 

După-amiază, pe la patru, o somaţie emisă de bancheri îi 
cerea lui Dimitri Nicolev să plătească suma de optsprezece mii 
de ruble, chiar în aceeaşi zi. 

Necazul a făcut ca Vladimir lanov să Citească somaţia. Da, 
necazul... lată de ce... 

Somaţia spunea că Nicolev, care se angajase sâ achite 
datoriile tatălui său, mai trebuia să le plătească fraţilor Johausen 
o sumă considerabilă. Vladimir înţelese totul, ştiind că profesorul 


trecuse printr-o situaţie pecuniară foarte grea la moartea tatălui 
său. Înţelese că nu spusese nimic despre aceasta familiei, 
copiilor săi, ca să-i scutească de o grijă în plus, sperând că 
putea achita restul de bani muncind şi economisind. 

Da, Vladimir înţelese toate acestea şi mai înţelese care îi era 
datoria. 

Şi anume era să-l salveze pe Dimitri Nicolev, pentru că putea 
s-o facă. Nu avea o sumă mai mult decât suficientă, cele 
douăzeci de mii de ruble lăsate de tatăl său profesorului, 
înmânate lui integral la Pernau? 

Dacă lua din această sumă cât era necesar pentru plata 
integrală a datoriei, îl salva pe Dimitri Nicolev de la această 
ultimă catastrofă. 

Era cinci seara şi casieria băncii se închidea la şase. 

Vladimir lanov nu avea niciun moment de pierdut. Hotărât să 
nu spună nimic din ceea ce urma să facă, se întoarse în camera 
lui, luă din birou un număr suficient de bancnote pentru a vărsa 
suma datorată, ieşi fără să dea ochii cu nimeni şi se îndreptă 
spre uşa casei. 

În acel moment, această uşă se deschise şi intrară Ivan şi Ilka. 

— Pleci, Vladimir? îl întrebă fata, întinzându-i mâna. 

— Da, dragă Ilka, răspunse Vladimir. Dar nu lipsesc mult. Voi fi 
înapoi înainte de masa de seară. 

Poate că, dacă i-ar fi trecut prin minte să le spună celor doi ce 
voia să facă... Dar se abţinu. Dacă niciun incident nu-l obliga să 
vorbească, nu voia să se ştie nimic înaintea căsătoriei. După 
aceea, când Ilka avea să fie soţia lui, avea să-i spună totul şi, 
desigur, ea avea să-i aprobe gestul prin care îi salvase tatăl, 
compromiţându-şi, în acelaşi timp, viitorul. 

— Du-te Vladimir, zise ea, şi vino repede... Sunt mai liniştită 
când te ştiu acasă. Mereu mă tem că tata... 

— E mai trist, mai deznădăjduit ca niciodată, spuse lvan, ai 
cărui ochi străluceau de mânie. Nemernicii ăştia au să-l omoare! 
E bolnav... mai bolnav decât credem noi... 

— Exagerezi, Ivan, spuse Vladimir. Tatăl tău are o rezistenţă 
morală, pe care duşmanii săi nu vor reuşi s-o înfrângă! 

— Sper să ai dreptate, Vladimir! răspunse fata. 

Vladimir îi strânse mâna şi adăugă: 

— Ai încredere!... Peste câteva zile, toate aceste încercări se 
vor sfârşi! 


Apoi ieşi în stradă şi după douăzeci de minute ajunse la banca 
fraţilor Johausen. 

Casieria era deschisă şi Vladimir se prezentă la ghişeu. 

Casierul îl informă că afacerea îi privea pe şefii băncii, 
deţinătorii angajamentului lui Nicolev, şi îl invită în cabinetul lor. 

Domnii Johausen erau acolo şi, când le-a fost înmânată cartea 
de vizită a lui Vladimir lanov, unul dintre ei strigă: 

— Vladimir lanov! Vine din partea lui Nicolev... Ne va cere 
timp sau un alt termen de plată... 

— Nicio zi, nicio oră! răspunse Frank Johausen, nemilos. De 
mâine vom trece la executare silită. 

Vladimir lanov intră la ei. Conversaţia începu astfel: 

— Domnilor, zise Vladimir, am venit în legătură cu o creanţă a 
lui Dimitri Nicolev, datorie scadentă în această zi şi pentru care 
i-aţi trimis o somaţie. 

— Într-adevăr, domnule, răspunse Frank Johausen. 

— Această creanţă, continuă Vladimir, este de optsprezece 
mii de ruble în principal şi dobânda... 

— Întocmai, optsprezece mii. 

— Ea reprezintă restul de bani din totalul pe care domnul 
Dimitri Nicolev s-a angajat să vi-l plătească la moartea tatălui 
său... 

— Exact, răspunse Frank Johausen, dar nu putem admite nicio 
amânare... 

— Cine a cerut amânare, domnilor? replică Vladimir, pe un ton 
sfidător. 

— Aha! exclamă fratele cel mare. Trebuia ca suma să fi fost 
plătită înainte de amiază... 

— Va fi plătită înainte de ora şase, asta e tot. Şi nu cred că 
banca dumneavoastră este pe punctul de a suspenda plăţile din 
cauza acestei întârzieri. 

— Domnule! izbucni Frank Johausen, înfuriat de aceste vorbe 
ironice şi distante. Aţi adus suma de optsprezece mii de ruble? 

— lat-o! răspunse Vladimir, care întinse teancul de bancnote. 
Unde sunt titlurile de creanţe? 

Domnii Johausen, surprinşi şi enervaţi totodată, nu 
răspunseră. Unul dintre ei se apropie de seiful aflat într-un colţ 
al cabinetului, deschise un portofel cu fermoar şi scoase 
obligaţiunea, punând-o pe masă. 

Vladimir o luă, o examină cu atenţie, constată că era, într- 


adevăr, angajamentul semnat de Dimitri Nicolev în profitul 
fraţilor Johausen şi le înmână teancul de bancnote. 

— Vă rog să le numărați, spuse el. 

Frank Johausen pălise, în timp ce Vladimir îl privea 
dispreţuitor. Mâna lui tremura în timp ce număra bancnotele. 

Deodată ochii începură să-i lucească. O bucurie feroce se 
putea citi pe faţa lui. Spuse, cu o voce plină de ură: 

— Acestea, domnule lanov, sunt biletele care au fost furate... 

— Furate? 

— Da... Furate din gentuţa nefericitului Poch! 

— Nu! Acestea sunt cele pe care Dimitri Nicolev mi le-a adus 
la Pernau, bani încredinţaţi cu mult timp în urmă de tatăl meu... 
— Totul se explică! zise Frank Johausen. Nu mai putea să vă 

înapoieze aceşti bani, şi atunci, profitând de ocazie... 

Vladimir se dădu un pas înapoi. 

— Banca noastră păstrase numerele şi iată lista lor, adăugă 
Frank Johausen, scoțând din sertarul biroului o foaie de hârtie 
plină cu cifre. 

— Domnule... domnule, se bâlbâi Vladimir, iar cuvintele nu-i 
mai ieşeau din gură. 

— Da, continuă Frank Johausen. Şi, din moment ce din partea 
lui Dimitri Nicolev aduceţi aceste bilete, înseamnă că Dimitri 
Nicolev le-a furat de la angajatul nostru, după ce l-a asasinat la 
Crucea Ruptă. 

Vladimir lanov nu ştia ce să răspundă... Simţea că mintea i se 
tulbura... Totuşi, în ciuda emoţiei puternice, înţelese că Dimitri 
Nicolev era definitiv pierdut... Se pare că el cheltuise banii 
încredinţaţi şi că părăsise Riga primind scrisoarea lui Vladimir 
lanov ca să-i implore iertarea, nu ca să-i înapoieze banii pe care 
nu-i mai avea. 

întâmplarea făcuse să-l întâlnească pe Poch în poştalion... 
Poch avea la el o geantă cu bani din partea Băncii; profesorul îl 
omorâse şi îi furase banii, pentru ca apoi să-i înmâneze fiului 
prietenului său, lanov, bancnotele fraţilor Johausen. 

— Dimitri! repeta Vladimir lanov, Dimitri... l-ar fi... 

— Dacă nu cumva dumneata, răspunse Frank Johausen. 

— Nemernicule! 

Dar Vladimir avea altceva mai bun de făcut decât să răzbune 
această insultă personală. Nu-i păsa că omul din faţa lui 
pretinsese că el ar fi fost autorul crimei, dar se gândea doar la 


Nicolev. 

— În sfârşit, zise Frank Johausen, după ce puse în buzunar 
teancul cu bancnote, am pus mâna pe acest ticălos!... Acum nu 
mai sunt presupuneri, ci certitudini, dovezi materiale!... Domnul 
Kerstorv mi-a dat un sfat bun spunându-mi să păstrez secretul 
despre deținerea numerelor biletelor. Mai devreme sau mai 
târziu, asasinul ar fi fost prins, ar fi căzut în capcană! Mă duc la 
domnul Kerstorv, şi mandatul de arestare împotriva lui Nicolev 
va fi emis în mai puţin de o oră! 

Vladimir lanov se repezi în stradă. Mergea cu paşi mari spre 
casa profesorului. Incerca să-şi alunge din minte gândurile care-i 
dădeau năvală. Nu voia să creadă nimic până când nu auzea 
explicaţia lui Nicolev, şi acum se ducea să o ceară. De fapt, 
acele bancnote erau chiar cele aduse de Dimitri Nicolev la 
Pernau, din care nu înstrăinase niciunaL. 

Vladimir lanov ajunse în faţa casei şi deschise uşa. 

La poartă nu era nimeni, nici Ivan, nici Ilka, din fericire. Dacă 
l-ar fi văzut pe lanov, şi-ar fi dat seama că o nouă nenorocire se 
abătuse asupra familiei lor, o nenorocire ce nu mai putea fi 
înlăturată. 

Vladimir urcă scara ce ducea în cabinetul profesorului. 

Dimitri Nicolev stătea la masa de lucru, cu capul în mâini. Se 
ridică la apariţia lui Vladimir, care rămase în picioare, în pragul 
uşii. 

— Ce ai? întrebă Nicolev, uitându-se la el cu o privire obosită. 
— Dimitri! strigă Vladimir. Vorbeşte-mi... spune-mi totul! Nu 
ştiu... dezvinovăţeşte-te... Nu, nu-i posibil! Explică-mi... mintea 

mea o ia razna... 

— Ce s-a întâmplat? zise Nicolev. Altă nenorocire? 

Rosti aceste cuvinte ca un om care se aştepta la orice şi pe 
care nicio lovitură a sorții nu-l mai putea surprinde. 

— Vladimir, continuă el, acum eu te rog să-mi vorbeşti... de ce 
anume să mă dezvinovăţesc?... Doar nu crezi şi tu că sunt un... 

Vladimir nu-l lăsă să termine şi, stăpânindu-se, printr-un mare 
efort, zise: 

— Dimitri, în urmă cu o oră... a sosit o somaţie... 

— Din partea fraţilor Johausen! zise Nicolev. Înseamnă că ştii 
care e situaţia mea faţă de ei. Nu le pot plăti... şi e o datorie ce 
va cădea pe capul familiei mele! Vladimir, vezi bine câ nu mai 
poţi deveni acum ginerele meu! 


Vladimir lanov nu răspunse la această ultimă frază, rostită cu 
o mare amărăciune. 

— Dimitri, spuse el, mi-a trecut prin minte că e de datoria 
mea să pun capăt acestei situaţii triste... 

— Tu? 

— Aveam la dispoziţie suma pe care mi-ai dat-o la Pernau... 

— Banii aceştia sunt ai tăi, Vladimir! Sunt de la tatăl tău... Mi- 
au fost lăsaţi în păstrare pentru tine. 

— Da... ştiu... ştiu... şi, pentru că erau ai mei, aveam dreptul 
să dispun de ei. Am luat biletele... cele pe care mi le-ai adus... şi 
m-am dus la bancă... 

— Ai făcut tu asta! Ai făcut tu asta! strigă Nicolev, deschizând 
braţele către tânăr. De ce-ai făcut-o?... E singura ta avere!... 
Tatăl tău nu ţi-a lăsat-o ca să plăteşti datoriile părintelui meu! 

— Dimitri, zise Vladimir, mai încet, acele bilete înmânate de 
mine fraţilor Johausen... sunt chiar cele furate din geanta lui 
Poch, la Crucea Ruptă... Banca le păstrase numerele... 

— Biletele... biletele!... 

Repetând aceste cuvinte, Nicolev se ridică, apoi lăsă să-i 
scape un strigăt, care se auzi în toată casa. 

Uşa cabinetului său se deschise imediat. 

Intrară Ilka şi Ivan. 

Văzând în ce stare era sărmanul lor tată, amândoi se repeziră 
spre el, în timp ce Vladimir, trăgându-se într-o parte, îşi 
ascundea capul în mâini. 

Nici fratele, nici sora nu se gândeau să ceară vreo explicaţie, 
înainte de orice, voiau să-şi ajute tatăl, care părea că se sufocă. 
Îl forţară să stea jos. De altfel, nici nu se mai putea ţine pe 
picioare. Repeta mereu: 

— Biletele furate... biletele furate! 

— Tată, ce ai păţit? strigă fata. 

— Vladimir, ce s-a întâmplat? întrebă Ivan. Oare o fi nebunia... 

Nicolev se ridică, se apropie de Vladimir, îl apucă de mâini şi i 
le îndepărtă de faţă. Apoi rosti cu o voce sugrumată, după ce îl 
forţă să-l privească în faţă: 

— Acele bilete primite de la mine... acele bilete sunt furate 
din geanta lui Poch... a lui Poch, cel asasinat? 

— Da! zise Vladimir. 

— Sunt pierdut... Sunt pierdut! strigă Nicolev. 

Şi, împingându-şi copiii, mai înainte ca ei să-l poată împiedica, 


se repezi afară din încăpere şi urcă în camera sa. Dar nu se 
încuie acolo, ca de obicei. Un sfert de oră mai târziu, cobori, 
deschise uşa de la stradă şi o luă la fugă prin mahala, dispărând 
în întuneric. 

Ivan şi Ilka nu înţeleseseră nimic din acea scenă cumplită. 
Cuvintele strigate de tatăl lor: „Biletele furate!... biletele furate!” 
nu puteau să-i facă să înţeleagă că exista o dovadă zdrobitoare 
împotriva lui. 

Se întoarseră spre Vladimir, iar acesta, cu ochii în pământ, 
tulburat, le povesti ce făcuse, cum, vrând să-l salveze pe 
Nicolev, să-l scape din mâinile fraţilor Johausen, îl dusese la 
pieire!... Cine ar fi putut să-i mai susţină nevinovăția, când 
biletele furate nefericitului Poch fuseseră găsite dacă nu la el, 
cel puţin în mâinile lui Vladimir lanov?... Nu mărturisise el în faţa 
bancherilor că ele proveneau din suma restituită de Nicolev?... 

Ivan şi Ilka plângeau, zdrobiţi de această dezvăluire, în acel 
moment, servitoarea îi anunţă că nişte agenţi îl căutau pe 
domnul Dimitri Nicolev. Trimişi de judecătorul de instrucţie în 
urma denunţului fraţilor jJohausen, veniseră să-l aresteze pe 
asasinul de la Crucea Ruptă. 

Vestea acestei arestări nu se răspândise încă în oraş. Nu se 
ştia că, în urma unei răsturnări de situaţie, cazul ajunsese în 
această fază, probabil ultima, după care urma deznodământul. 

În timp ce agenţii verificau casa pentru a se asigura că 
Nicolev nu mai era acolo, Ivan şi Ilka, fără să fi vorbit între ei, 
împinşi de acelaşi sentiment, porniră să-l caute pe străzi. 

Voiau să-şi regăsească tatăl... Niciodată nu l-ar fi părăsit... în 
ciuda mărturiilor cutremurătoare, în pofida dovezilor acumulate, 
refuzau să-l creadă vinovat. Bieţii de ei se revoltaseră din tot 
sufletul la ultimele cuvinte rostite de Nicolev: 

— Sunt pierdut!... sunt pierdut! 

Era, oare, chiar mărturisirea crimei pe care o comisese? 

Se făcuse deja noapte. Nicolev fusese văzut prin mahala. 
Vladimir, Ivan şi Ilka, alergând în direcţia sa, ajunseseră la 
marginea oraşului, înaintea lor se întindea acum câmpul 
întunecat. Porniră pe drumul spre Pernau, lăsându-se astfel 
conduşi de instinctul care-i împingea într-acolo. 

După două sute de paşi, dădură peste un trup căzut pe drum. 

Era Dimitri Nicolev. 

Lângă el se afla un cuţit plin de sânge. 


Ilka şi Ivan se repeziră la trupul tatălui lor, în timp ce Vladimir 
se duse după ajutor la casa cea mai apropiată. 

Ţăranii veniră cu o targă improvizată şi Nicolev fu transportat 
în casa lui, unde doctorul Hamin, chemat de urgenţă, nu putu 
constata decât cauza morţii sale. 

Dimitri Nicolev se lovise cu respectivul cuţit exact cum fusese 
lovit Poch - adică în inimă. Cuţitul lăsase în jurul rănii o urmă 
asemănătoare celei pe care o avusese angajatul Băncii. 

Ticălosul, ştiindu-se pierdut, se sinucisese pentru a scăpa de 
pedeapsa meritată pentru crima sa! 


Capitolul XV 
La mormânt 


În sfârşit, se terminase această dramă judiciară, care 
pasionase populaţia din provinciile baltice şi incitase lupta dintre 
partide în ajunul alegerilor electorale. După moartea celui care 
reprezenta elementul slav, germanii aveau să câştige. Totuşi, 
antagonismul avea să renască, mai devreme sau mai târziu, iar 
rusificarea să se impună prin influenţa guvernului. 

Nu doar că Dimitri Nicolev se sinucisese, dar sinuciderea sa, 
înfăptuită în împrejurări teribile, atunci când incidentul cu 
biletele de bancă furate se produsese, nu mai permitea niciun 
dubiu asupra vinovâăţiei sale. 

Ceea ce însemna că, atunci când plecase din Riga, după ce 
primise scrisoarea lui Vladimir lanov, nu mai avea suma 
încredinţată lui... Se ducea deci la fiul prietenului său, ca să-i 
spună adevărul, sau planul său fusese să fugă după ce abuzase 
de încrederea pe care i-o acordase Mihail?... Era greu de spus. 

Se credea însă că Nicolev fusese surprins de sosirea 
neaşteptată a proscrisului evadat din ocnele siberiene. Se 
simţea prins într-un angrenaj în care avea să-şi piardă toată 
onoarea. De aceea, între Vladimir lanov, căruia nu-i putea 
înapoia moştenirea de la tatăl său, şi domnii Johausen, cărora nu 
le putea plăti suma datorată, câteva săptămâni mai târziu, el nu 
mai vedea nicio posibilitate de scăpare... 

Atunci dăduse peste Poch, angajatul Băncii, care făcea acelaşi 
drum ca şi el. După furt, putu să ducă la Pernau suma pe care o 
risipise. Stinsese prima sa datorie, dar cu ce preţ? Printr-o dublă 


crimă, un asasinat şi un furt! 

Apoi, după ce totul fusese descoperit, când se făcuse lumină 
asupra acestui caz obscur până atunci, când, datorită numerelor 
lor, biletele de stat prezentate de Vladimir lanov fuseseră 
recunoscute ca fiind cele din geanta lui Poch, Dimitri Nicolev, 
adevăratul vinovat, se omorâse cu cuțitul la fel cum îşi lovise 
victima, chiar în inimă, dând cu lama o singură dată. 

Deznodământul acestui caz, fireşte, îi adusese liniştea lui 
Krov. Era şi timpul. A doua zi, domnul Kerstorv se pregătea să 
semneze arestarea lui. Din moment ce o ordonanţă de 
neîncepere a urmăririi penale avea să fie emisă în favoarea lui 
Dimitri Nicolev, Krov putea fi acuzat în mod direct. Nicolev sau 
Krov - justiţia nu putea să caute alţi vinovaţi. 

De altfel, se ştiau deja bănuielile împotriva lui şi, când 
magistratul aflase ceea ce se petrecuse în biroul fraţilor 
Johausen, nu se numărase printre cei foarte miraţi să constate 
nevinovăția lui Krov şi vinovăția lui Nicolev. 

Krov şi-a reluat deci existenţa obişnuită la Crucea Ruptă şi a 
ştiut să profite de pe urma acestei situaţii. Nu era, oare, ca un 
condamnat reabilitat, după ce fusese recunoscută nedreptatea 
condamnării sale?... Pe scurt, despre caz se mai vorbi câteva 
zile, după care nimeni nu mai spuse nimic. 

Bancherii, chiar dacă nu primiseră suma datorată lor de la 
Dimitri Nicolev, cel puţin recuperaseră cele optsprezece mii de 
ruble aduse de la Vladimir lanov. 

După înmormântarea profesorului, Ilka şi Ivan, care nu mai 
trebuia să se întoarcă la Universitatea din Dorpat, reveniră 
acasă, unde mulţi dintre vechii prieteni ai lui Nicolev nu se mai 
gândeau să apară. Doar trei nu-i părăsiră în urma acestui 
dezastru; Vladimir lanov, pe care nu mai trebuie să-l pomenim, 
domnul Delaporte şi doctorul Hamin. 

Fratele şi sora nu ştiau ce aveau să facă de acum înainte. 
Totul părea întunecat, chiar şi ceea ce ţinea de Dimitri Nicolev, 
pe care părea nefiresc să-l considere vinovat. Chiar credeau că 
el îşi pierduse raţiunea în urma loviturilor persistente ale 
destinului; că înnebunise şi că, într-un acces de alienare 
mentală, se sinucisese, dar că sinuciderea lui nu dovedea că el 
era autorul crimei de la Crucea Ruptă... 

Astfel gândea Vladimir lanov, refuzând să admită că faptele 
demonstrau în mod clar vinovăția profesorului. Cum de fuseseră 


găsite acele bilete numerotate în posesia lui Dimitri Nicolev, 
dacă nu le furase de la Poch?... 

Când discuta cu doctorul Hamin, cel mai vechi prieten al 
familiei, acesta răspundea cu o logică imposibil de contrazis: 

— AŞ admite totul, dragul meu Vladimir, aş admite că nu 
Nicolev i-a furat banii lui Poch, deşi rezultatul furtului s-a găsit în 
mâinile lui, aş admite chiar că sinuciderea lui nu-i dovedeşte 
vinovăția şi că a putut să se omoare într-un acces de nebunie, 
acces provocat de încercările cumplite, prin care trecuse... Dar 
există ceva ce domină totul... Dimitri s-a străpuns cu aceeaşi 
armă care i-a adus moartea lui Poch, şi, în faţa acestui fapt, 
trebuie să recunoşti evidenţa, oricât de cumplită ar fi, oricât de 
neverosimilă ar fi! 

— Dacă ar fi aşa, zise Vladimir, făcând o ultimă observaţie, 
Dimitri Nicolev ar fi avut un cuţit de acest gen, iar fiul său şi fiica 
sa nu l-au văzut niciodată? Nici ei, nici nimeni altcineva, 
doctore?... Aici e ceva ciudat... 

— La care nu pot răspunde decât într-un singur fel, Vladimir... 
Da... Nicolev avea acest cuţit, şi cum ne-am putea îndoi de asta, 
din moment ce s-a folosit de el de două ori, împotriva lui Poch şi 
a lui însuşi? 

Vladimir lanov lăsă capul în jos, neştiind ce să răspundă. 

Doctorul Hamin zise atunci: 

— Şi acum, ce se va întâmpla cu nefericiţii săi copii... Ivan... 
Ilka? 

— Nu va fi Ivan cumnatul meu după ce Ilka va deveni soţia 
mea? 

Doctorul îl prinse de mână pe Vladimir şi-o strânse cu putere. 

— Ai putut să crezi, doctore, adăugă Vladimir, că voi renunţa 
la căsătoria mea cu lIlka, pe care o iubesc, care mă iubeşte... 
chiar dacă tatăl ar fi fost vinovat?... 

După spusele doctorului Hamin, Vladimir tot se mai 
încăpăţâna să se îndoiască şi găsea doar în iubire forţa de a se 
îndoi. 

— Nu, Vladimir, răspunse aceasta, n-am crezut niciodată că n- 
ai să te mai căsătoreşti cu lIlka... Este ea vinovată, sărmana? 

— Nu este! strigă Vladimir. După mine este cea mai sfântă, 
cea mai nobilă fiinţă, cea mai demnă de iubirea unui om cinstit! 
„„. Căsătoria noastră a fost amânată, dar va avea loc... lar dacă 
va trebui să părăsim acest oraş, îl vom părăsi... 


— Vladimir, aici recunosc sufletul tău mare... Vrei să te 
căsătoreşti cu Ilka, dar ea ce spune? 

— Dacă m-ar refuza, ar însemna că nu m-ar iubi. 

— Dacă te-ar refuza, Vladimir, n-ar însemna că te iubeşte, cu 
o iubire de care nu vrea să te ruşinezi vreodată? 

Această conversaţie nu modifică în niciun fel sentimentele lui 
Vladimir lanov, hotărât, dimpotrivă, să se căsătorească mai 
repede cu llika, imediat ce situaţia i-ar fi permis. Nu era omul 
căruia să-i pese de ce-ar fi spus lumea din oraş, de ce s-ar fi 
crezut despre el şi nici de dezaprobarea prietenilor. Acum era 
preocupat de altceva: de situaţia sa personală. 

Din banii înapoiaţi de Dimitri Nicolev, nu-i mai rămăsese mare 
lucru, vreo două mii de ruble, după restituirea făcută fraţilor 
Johausen... Nu-şi sacrificase averea când se dusese la bancă să 
restituie datoria lui Dimitri Nicolev?... Ei bine, dacă viitorul nu-l 
speriase atunci, de ce l-ar fi speriat prezentul?... Avea să 
muncească pentru soţia lui şi pentru el... Ştiindu-se iubit de Ilka, 
nimic nu i-ar fi fost imposibil... 

Trecură cincisprezece zile, timp în care Ivan, Ilka, Vladimir şi 
doctorul Hamin aproape că nu s-au despărţit. Doctorul şi, de mai 
multe ori, domnul Delaporte, fuseseră singurii care au vizitat 
casa profesorului. 

Vladimir încă nu rostise nimic despre căsătorie. 

Dar prezenţa lui acolo vorbea de la sine. Nici Ivan, nici Ilka nu 
făcuseră vreo aluzie. De multe ori, fratele şi sora rămâneau 
tăcuţi, închişi ore în şir în aceeaşi cameră. 

Vladimir luă hotărârea să o scoată pe fată din izolarea aceea 
şi, într-o zi, fiind singur cu Ilka în sala cea mare, îi zise, cu o vie 
emoție: 

— lIlka, atunci când am părăsit Riga, în urmă cu patru ani, fiind 
despărțit de tine şi trimis în Siberia, ţi-am promis că n-am să te 
uit niciodată... Te-am uitat? 

— Nu, Vladimir. 

— Ti-am promis că te voi iubi mereu. S-au schimbat 
sentimentele mele? 

— Nu, la fel ca şi ale mele, Vladimir. Şi dacă mi s-ar fi 
îngăduit, aş fi venit după tine acolo şi aş fi devenit soţia ta... 

— Soţia unui condamnat, Ilka... 

— Soţia unui exilat, Vladimir, răspunse fata. 

Vladimir înţelese ce înseamnă acest răspuns. 


Nu vru să se oprească la el, ci continuă: 

— Ei bine, zise el, nu tu, Ilka, a trebuit să vii acolo ca să devii 
soţia mea... împrejurările s-au schimbat şi eu am venit aici, ca 
să devin soţul tău... 

— Ai dreptate, când spui că împrejurările s-au schimbat, 
Vladimir... Da, în mod oribil! 

Ilka rosti aceste ultime cuvinte cu atâta durere, încât îi 
tremura tot corpul. 

— Dragă lIlka, adăugă Vladimir, chiar dacă trebuie să-ţi provoc 
o amintire dureroasă, am vrut să am cu tine o discuţie... N-am s- 
o mai lungesc... Vreau doar să-ţi ţii promisiunea. 

— Promisiunea mea, Vladimir, răspunse lIlka emoţionată şi 
incapabilă să-şi stăpânească plânsul, promisiunea mea?... Când 
am făcut-o, eram demnă să o fac. Azi... 

— Azi, Ilka, eşti la fel de demnă să o respecţi! 

— Ba nu, Vladimir, şi trebuie să uităm de planurile noastre. 

— Ştii foarte bine că nu le voi uita niciodată! Nu s-ar fi realizat 
ele de cincisprezece zile, n-am fi fost unul al celuilalt, dacă 
nenorocirea nu s-ar fi produs în ajunul căsătoriei noastre? 

— Ba da, răspunse lIlka, resemnată, şi Domnul fie lăudat că 
unirea noastră nu s-a împlinit!... Nu va trebui nici să tecăieşti, 
nici să-ţi fie ruşine că ai intrat într-o familie acoperită de oprobiu 
şi dezonoare. 

— lika, zise cu gravitate Vladimir, nu m-aş fi căit, îţi jur, şi n-aş 
fi roşit pentru că sunt soţul curajoasei Ilka Nicolev... Deoarece 
ea nu poate fi atinsă de această ruşine!... 

— Ei bine da, Vladimir, te cred! strigă fata, a cărei inimă bătea 
mai tare ca oricând. Cunosc noblețea caracterului tău... Nu te-ai 
fi căit, nu ţi-ar fi fost ruşine cu mine!... Mă iubeşti din tot 
sufletul, dar nu mai mult decât te iubesc eu... 

— Ilka, mult iubita mea Ilka! strigă Vladimir, care vru să o 
prindă de mână. 

Ilka şi-o retrase cu blândeţe şi zise: 

— Da, ne iubim... Dragostea noastră ar fi fost fericită... Dar 
căsătoria dintre noi a devenit imposibilă. 

— Imposibilă! repetă Vladimir. Asta doar eu aş putea spune... 
Nu sunt un copil, Ilka!... Viaţa mea nu a fost uşoară ori fericită 
până acum, dacă nu aveam obiceiul să mă gândesc la ceea ce 
fac!... Mi se părea, pentru că te iubesc, pentru că mă iubeşti, 
aveam să fiu, în sfârşit, fericit!... Speram că vei avea atâta 


încredere în mine, încât să consideri drept ceea ce şi eu 
consider drept, să judec o situaţie pe care tu nu o poţi judeca 
aşa cum ar trebui... 

— Pe care o judec aşa cum o va judeca lumea, Vladimir! 

— Şi ce-mi pasă mie de părerea acestei lumi, dragă Ilka? 
Pentru mine, lumea eşti tu, numai tu... aşa cum pentru tine ar 
trebui să fiu eu!... Dacă vrei, vom părăsi acest oraş. Ivan ne va 
urma, şi, oriunde vom merge, vom fi fericiţi, îţi jur!... Ika, draga 
mea lIlka, spune că vrei să fii soţia mea! 

Vladimir se lăsă în genunchi în faţa ei şi o rugă, o imploră. Dar 
se părea că ea se îngrozi mai mult de ea însăşi, atunci când îl 
văzu în această atitudine. 

— Ridică-te, ridică-te! îl imploră ea. Nu îngenunchezi în faţa 
fiicei unui... 

Vladimir nu o lăsă să termine. 

— llika... Ilka, repeta el, cu ochii plini de lacrimi. Fii soţia mea! 

— Niciodată, răspunse lIlka. Niciodată fiica unui asasin nu va fi 
soţia lui Vladimir lanov. 

Această scenă îi distrusese pe amândoi. Ilka plecă în camera 
ei. Vladimir, în culmea disperării, ieşi din casă şi pomi la 
întâmplare pe străzi, pe câmp, refugiindu-se, în cele din urmă, la 
doctorul Hamin. 

Doctorul înţelese foarte bine că între cei doi logodnici avusese 
loc o discuţie aprinsă. Erau despărțiți acum de o prăpastie de 
netrecut, cea a convențiilor sociale. 

Vladimir îi povesti scena, repetând cum o rugase, cum o 
implorase pe Ilka să-şi schimbe hotărârea. 

— Din păcate, dragul meu Vladimir, replică doctorul, te-am 
prevenit... O cunosc pe lIlka şi nimic nu o va face să se 
răzgândească... 

— Vai, doctore, nu-mi spulbera şi ultima fărâmă de speranţă! 
Va consimţi... 

— Niciodată, Vladimir... Va fi de neclintit... se consideră 
dezonorată şi nu va fi niciodată soţia ta, căci este fiica unui 
asasin... 

— Şi dacă n-ar fi? strigă tânărul. Dacă nu ar fi tatăl ei autorul 
crimei? 

Doctorul Hamin întoarse capul, ca să nu mai răspundă lao 
chestiune decisă deja. 

Atunci, Vladimir, revenindu-şi în întregime, stăpânindu-se din 


nou pe deplin, zise, pe un ton grav, ce purta amprenta unei 
extraordinare puteri de decizie: 

— lată ce vreau să vă spun, doctore... O consider pe Ilka soţia 
mea, înaintea lui Dumnezeu... şi voi aştepta... 

— Ce? 

— Intervenţia lui Dumnezeu! 

Trecură câteva luni. Situaţia nu se schimbase. Opinia publică, 
mai ales a unor anumite clase sociale, nu mai plasa în centrul 
atenţiei sale acest caz. Nu se mai vorbea despre el. Partidul 
germanilor câştigase alegerile. Frank Johausen, reales, nu mai 
era interesat de familia Nicolev. 

Dar Ivan şi Ilka nu uitaseră de obligaţia tatălui lor faţă de 
bancher. O considerau datoria lor, în memoria lui. 

Ca să plătească tot, aveau nevoie de timp. Trebuia să strângă 
tot ce aveau, să vândă casa părintească, biblioteca profesorului, 
orice se putea. Poate că, sacrificându-şi şi ultimele resurse, 
aveau să achite complet datoria. 

Apoi, vor vedea ce puteau face... Ilka putea da lecţii, dacă 
voia cineva să înveţe cu ea... Poate în alt oraş. Ivan căuta să 
intre într-o firmă de comerţ. 

Trebuia să trăiască, iar resursele lor se epuizau. Micile 
economii făcute de Ilka din câştigurile tatălui ei se diminuau zi 
de zi. Trebuia ca lichidarea datoriei să se facă foarte repede. 
După aceea, fratele şi sora aveau să decidă dacă mai rămâneau 
sau nu la Riga. 

Fireşte că Vladimir lanov, după refuzul fetei, plecase din casa 
lor. Stătea însă tot în mahala, la câţiva paşi de ei. Venea mereu 
la ei, ca şi când ar fi locuit acolo. Îşi oferea sfaturile pentru ca ei 
să poată rambursa suma destinată fraţilor Johausen. Acestea 
erau primite ca venind din partea celui mai devotat prieten al 
familiei. El punea la dispoziţia fetei toţi banii rămaşi de la tatăl 
său, dar lIlka nu voia să-i accepte. 

Vladimir, admirându-i mândria, subjugat de noblețea 
caracterului ei, o adora pe lIlka şi o ruga să se mărite cu el, să nu 
persiste în a se considera nedemnă de el, de a ceda la 
insistenţele prietenilor tatălui ei... Nu putea însă obţine nimic de 
la ea - nici măcar o speranţă, în viitor. Se izbea de voinţa ei de 
neclintit. 

Doctorul Hamin, martorul disperării lui Vladimir, încerca 
uneori s-o convingă pe Ilka să se răzgândească, dar nu reuşea... 


— Fiica unui asasin, spunea ea, nu poate deveni soţia unui om 
cinstit! 

Toată lumea din oraş ştia asta şi o admira pe această făptură 
hotărâtă, ce inspira mila, în acelaşi timp. 

Zilele treceau. Nu se mai produse niciun incident, dar, la 17 
septembrie, veni o scrisoare pentru Ivan şi Ilka Nicolev. 

Aceasta era semnată de preotul din Riga, un bătrân de 
şaptezeci de ani, venerat de toată populaţia ortodoxă, la care 
Ilka se ducea adesea să-şi caute liniştea pe care doar religia i-o 
mai putea oferi. 

Preotul îi invită pe frate şi pe soră să vină în acea zi, la ora 
cinci, la cimitirul din Riga. O scrisoare identică primiseră şi 
doctorul Hamin şi Vladimir lanov, care veniră, în dimineaţa 
respectivă, în casa lui Dimitri Nicolev. 

Ivan le arătă scrisoarea semnată de preotul Axiev. 

— Ce înseamnă invitaţia aceasta şi de ce ne cheamă la 
cimitir?... 

Era cimitirul unde se aflau depuse resturile lui Dimitri Nicolev. 

Biserica nu luase parte la funeraliile sinucigaşului. 

— Ce crezi, doctore? îl întrebă Vladimir. 

— Că trebuie să mergem acolo unde ne cheamă preotul... 
este un preot respectabil, înţelept şi prudent. Şi dacă ne-a trimis 
invitaţia aceasta, înseamnă că a avut motive serioase să o facă. 

— Vii, Ilka? o întrebă Vladimir, căci ea tăcea. 

— M-am rugat de mai multe ori la mormântul tatălui meu, 
răspunse ea. Voi veni... Să ne audă Dumnezeu, după ce şi 
preotul Axiev se va ruga alături de noi... 

— Vom fi acolo la ora cinci, zise doctorul Hamin. 

Apoi, el şi Vladimir se retraseră. 

La ora respectivă, Ivan şi Ilka veniră la cimitir, unde-i găsiră 
pe prietenii lor. li aşteptau la poarta de la intrare. Se îndreptară 
spre locul unde se afla îngropat trupul lui Dimitri Nicolev. 

Preotul, îngenuncheat lângă mormânt, se ruga pentru sufletul 
nefericitului. 

Auzindu-le paşii, îşi înălţă mai întâi capul alb, apoi se ridică. 
Ochii îi străluceau. Işi întinse mâinile, făcându-le semn fraţilor, 
doctorului şi lui Vladimir să se apropie. 

După ce Vladimir şi Illka ajunseră de-o parte şi de cealaltă a 
modestului mormânt, preotul zise: 

— Vladimir lanov, dă-mi mâna ta! 


se adresă apoi fetei: 

— lIlka Nicolev, dă-mi mâna ta! 

Le uni apoi mâinile pe deasupra mormântului. Avea atâta 
energie în priviri, iar chipul său exprima atâta bunătate, că fata 
îşi lăsă mâna în cea a lui Vladimir. 

Preotul zise apoi cu un glas grav: 

— Vladimir lanov şi Ilka Nicolev, sunteţi uniţi în faţa lui 
Dumnezeu! 

Atunci fata îşi retrase mâna, fără să vrea. 

— Nu face asta, Ilka Nicolev, zise preotul. Mâna ta este a celui 
care te iubeşte. 

— Pe mine? Fiica unui asasin?... 

— Fiica unui inocent, care nu este vinovat nici măcar pentru 
că s-a omorât, răspunse preotul. 

— Dar cine este asasinul? întrebă Ivan, tremurând de emoție. 

— Este Krov, cabanierul de la Crucea Ruptă... 


Capitolul XVI 
Confesiunea 


În ajunul acelei zile, Krov, bolnav de congestie pulmonară, 
murise, după câteva ceasuri de chin. Înainte de a pieri, torturat 
de remuşcări vreme de cinci luni, îl chemase pe preotul Axiev, 
care venise să-i asculte spovedania. 

Aceasta fusese scrisă de preot, iar Krov o semnase. După 
moartea sa, avea să fie făcută publică. 

Ea însemna condamnarea acestuia şi reabilitarea lui Dimitri 
Nicolev. 

lată ce conţinea spovedania autorului crimei şi se va vedea 
prin ce înlănţuire de circumstanţe Krov a reuşit să arunce 
responsabilitatea asupra lui Nicolev. 

În noaptea de 13 spre 14 aprilie, Dimitri Nicolev şi Poch 
sosiseră la Crucea Ruptă. 

Văzând geanta lui Poch, cârciumarul, ale cărui afaceri 
mergeau prost de mai multă vreme, îşi făcu planul să i-o fure 
angajatului Băncii. Însă prudenta îl îndemnă să aştepte ca 
necunoscutul călător, ce-şi anunţase intenţia de a porni la drum 
la patru dimineaţa, să plece de acolo. Neputând să-şi 
stăpânească nerăbdarea, pe la două noaptea, intră în camera lui 


Poch, crezând că nu-l auzise nimeni. 

Poch nu dormea. Se ridică din pat, în lumina felinarului lui 
Krov. Acesta voia doar să-l fure, dar, descoperindu-i-se intenţiile, 
se repezi acum asupra nefericitului şi, folosindu-și cuțitul de la 
centură. 

— Un cuţit suedez cu inel la mâner - îl lovi mortal în inimă. 

Geanta lui Poch fu apoi scotocită. Conţinea cincisprezece mii 
de ruble în bilete de bancă de o sută de ruble fiecare. 

Dar ce înjurătură îi scăpă lui Krov atunci când găsi în geantă o 
notă cu aceste cuvinte: „Lista numerelor bancnotelor acestea, a 
cărei copie se află în mâinile domnilor Johausen.” 

Această măsură de prevedere o lua mereu Poch, atunci când 
trebuia să facă un vărsământ în contul Băncii. 

Deci nu se putea folosi de acele bancnote numerotate, fără a 
fi în pericol de a se da de gol!... Din asasinatul acela nu putea 
trage niciun profit!... 

Atunci îi veni ideea să arunce întreaga răspundere a crimei 
asupra călătorului ce ocupa camera cealaltă. leşi din casă, făcu 
nişte zgârieturi sub prima fereastră, forţă obloanele celei de-a 
doua cu vătraiul şi reveni înăuntru. 

Nebun de furie că banii furati îi erau acum nu doar inutili, dar 
şi periculoşi, se gândi la o faptă şi mai ticăloasă. 

De ce să nu intre în camera călătorului, ca să-i pună banii în 
buzunar, după ce îl jefuia pe acesta de suma pe care, fireşte, 
trebuia să o aibă asupra sa? 

Or, se ştie că Dimitri Nicolev ducea douăzeci de mii de ruble, 
ca să i le restituie lui Vladimir lanov. În timp ce el dormea adânc, 
Krov îi luă aceşti bani, ale căror serii nu fuseseră păstrate pe 
vreo listă!... Alese din ei cincisprezece mii de ruble, pe care îi 
înlocui cu bancnotele furate de la angajatul Băncii. 

leşi din încăpere fără să fie văzut de cineva. Apoi ascunse 
banii la rădăcina unui brad, alături de cuțitul cu care-l omorâse 
pe Poch. Poliţia nu reuşise să descopere aceste lucruri, cu toate 
cercetările sale. 

La patru dimineaţa, Dimitri Nicolev părăsi Crucea Ruptă, 
pornind spre Pernau, unde-l aştepta Vladimir lanov. Se înţelege 
acum prin ce succesiune de intrigi bănuielile aveau să cadă 
asupra sa şi să se schimbe în curând în certitudini. 

Krov, care avea acum biletele lui Nicolev, care nu observase şi 
nu putea remarca substituirea, era în măsură să se folosească 


de acestea fără a fi în pericol. O făcu totuşi cu mare prudenţă şi 
doar pentru nevoile sale imediate. 

In cursul judecării cazului încredinţat domnului Kerstorv, 
Dimitri Nicolev fu recunoscut de brigadierul Eck drept călătorul 
asupra căruia cădeau bănuielile. Profesorul, negând mereu că ar 
fi fost autorul crimei, refuzase să dezvăluie scopul călătoriei sale 
şi, fireşte, ar fi fost arestat, dacă n-ar fi venit Vladimir lanov şi n- 
ar fi răspuns la întrebări în locul său. 

Văzând că Nicolev se putea dezvinovăţi de acuzaţiile aduse 
împotriva sa, cabanierul Krov începu să se teamă, înțelegând că 
bănuielile vor cădea pe capul lui. Deşi era supravegheat tot 
timpul de agenţi, la Crucea Ruptă, concepu o nouă intrigă care 
să facă din nou să cadă suspiciunile asupra profesorului, pentru 
ca Nicolev să fie considerat autorul crimei. 

După ce a ars o bancnotă pe care o pătase cu sânge şi din 
care păstrase doar un colţ, putu, noaptea, să se strecoare pe 
acoperiş şi să arunce pe horn fragmentul de bilet în vatra 
căminului din camera pe care o ocupase Dimitri. Acolo fu găsită 
bucata de hârtie a doua zi. 

Ca urmare a respectivei percheziţii, se ştie că profesorul a fost 
interogat din nou. Domnul Kerstorv însă, în sufletul său şi în 
conştiinţa sa, îl considera nevinovat, de aceea nu ordonă 
arestarea lui. 

Mai îngrijorat ca niciodată, Krov era la curent cu ceea ce 
spuneau apărătorii lui Nicolev, care-l acuzau pe el ca fiind 
ucigaşul lui Poch şi că înscenase totul ca să cadă vina pe un 
inocent, după plecarea călătorului, punând vătraiul în camera 
acestuia şi fragmentul de bancnotă în vatră, unde nu fusese 
găsit la prima percheziţie. 

Aşadar, Nicolev câştiga încrederea publicului, iar Krov o 
pierdea. Aştepta însă ca prezentarea bancnotelor furate să-i dea 
lui Nicolev lovitura de graţie. Aceste bilete nu fuseseră încă 
folosite de Vladimir lanov. 

In sfârşit, Krov înţelese că avea să fie arestat, ceea ce 
însemna pieirea sa. Să fi ştiul el că la 14 mai bancnotele 
ajungeau în mâinile fraţilor Johausen şi că erau recunoscute 
drept cele aflate asupra lui Poch, aducându-i condamnarea 
definitivă lui Nicolev, atunci n-ar mai fi ucis a doua oară, ca să 
justifice astfel prima crimă! 

Dar nu ştia asta sau, mai degrabă, o află abia după ce 


comisese al doilea omor. Era acum liber, putea să se ducă la 
Riga, unde fusese chemat adesea de judecătorul de instrucţie. 
Veni şi în ziua aceea, la căderea nopţii, se învârti pe lângă casa 
profesorului, decis să-l omoare pe Nicolev ca să facă să se 
creadă că Dimitri s-ar fi sinucis.. 

Împrejurările îl favorizaseră. îi văzu ieşind pe Nicolev, 
alergând ca un nebun, după teribila scenă cu Vladimir, la care 
asistaseră copiii săi. Îl urmări pe câmp şi, pe drumul pustiu, îl 
lovi în piept cu acelaşi cuţit cu care îl omorâse pe Poch şi pe 
care îl lăsă lângă victimă. 

Cine se mai putea îndoi acum că Dimitri Nicolev, îngrozit de 
constatarea legată de biletele furate, nu se omorâse singur şi nu 
era adevăratul asasin de la cabana Crucea Ruptă? 

Nimeni! lar această nouă crimă urma să aibă pentru autorul ei 
rezultatul aşteptat. 

Cazul fu închis. Krov, dezvinovăţit complet, având doar 
remuşcări, putea să se bucure liniştit de rodul asasinatelor sale. 

Avea asupra sa biletele de bancă substituite, ale căror numere 
nu se cunoşteau, pe care le putea folosi fără niciun risc. 

Krov nu se bucură multă vreme de avantajele obţinute în 
urma crimelor sale. În ajun, lovit de congestie pulmonară, 
îngrozit de apropierea morţii, îi dictase confesiunea sa preotului, 
cerându-i să o facă publică, şi îi dădu aproape toţi banii care, în 
mod legal, erau ai lui Vladimir lanov. 

Dimitri Nicolev fu complet reabilitat. Dar ce durere pentru 
copiii şi pentru prietenii săi, care, acum, nu puteau decât plânge 
la mormântul său! 

Astfel se termină această tragedie ce avu un ecou atât de 
puternic în analele judiciare ale provinciilor baltice! 


